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Eerste gedichten'

PREMIERS VERS



HET MYSTIEKE ZEESCHIP

"t Archaische zeeschip zal zijn verloren gegaan
Op zeeén waar mijn dromen hopeloos baden
En de immense masten verwrongen geraakt
In de hemelse nevel van bijbel en hymne.

Een liedje klinkt maar niet het bucolisch antieke
Mysterieus tussen de kale bomen;

En 't heilige schip zal zijn zeldzaamste waren
Nooit verkocht hebben ver in den vreemde

Hij kent de vuren niet der havens op aarde.
Hij kent slechts God en zonder solitair doel
Scheidt hij de gloriegolven der oneindigheid.

Het eind van zijn boegspriet duikt in mysterie.
Aan de top zijner masten trilt elke nacht
Het zuivere, mystieke zilver van de Poolster.

LE NAVIRE MYSTIQUE

Il se sera perdu le navire archaique

Aux mers ou baigneront mes réves éperdus ;

Et ses immenses mats se seront confondus

Dans les brouillards d’un ciel de bible et de cantique.

Un air jouera, mais non d’antique bucolique,
Mystérieusement parmi les arbres nus ;

Et le navire saint n’aura jamais vendu

La tres rare denrée aux pays exotiques.

Il ne sait pas les feux des havres de la terre.
Il ne connait que Dieu et sans fin solitaire
Il sépare les flots glorieux de I'infini.

Le bout de son beaupré plonge dans le mystére.
Aux pointes de ses mats tremble toutes les nuits
L’argent mystique et pur de I’étoile polaire.

(1913)
https://ebooks-bnr.com/ebooks/pdf4/artaud poemes.pdf
Artaud 1956
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BIJ EEN DODE DICHTER

Zijn dichtersziel helaas was heengegaan

In gotisch muzikale avondklank

En wonderbaarlijk te midden de zwarte tuien
boog dodr de zon zijn vaalgele kiel.

In mijn melancholie was ik dus gekomen
Om van die godgelijke het lijk te bekijken,
en ‘t Schone waar zich vormde bij het graf
Stralend en bloemrijk de Sublieme Idee;

Zeeorgels maakten een menigte lawaai
Getouwen kreunden onder het golven
Bij de goudvlam der kaarsen die weenden.

En stemmen stegen van goud en velours
Van 't grote schip dat de processies versierden
Met heel zacht de fluisterende fluiten van de dood.

SUR UN POETE MORT

Son ame de poeéte hélas était partie

Dans les sons musicaux et gothiques d’un soir
Et merveilleusement parmi les haubans noirs
Le soleil inclinait sa caréne jaunie.

Alors j'étais venu dans ma mélancolie

De cet homme divin voir la dépouille et voir
La Beauté ou se forme ainsi qu’un reposoir
La Sublime Pensée éclatante et fleurie.

Les orgues de la mer faisaient un bruit de foule,
Les cordages ralaient avec un bruit de houle
Parmi les flammes d’or des cierges qui pleuraient.

Et des voix s’élevaient du velours et de I'or
Du grand vaisseau que des processions décoraient
Aux sons tres doux soufflant aux flGtes de la mort.

(1914)



EERSTE SNEEUW

Zie hoe zacht, hoe mooi, hoe bleek

De dag te sterven lag op 't wit mysteriekleed

En hoe zacht ‘'t geluid der stilte het vertrek bestreek
in occulte macht, nacht die de dood bestreed.

Wij verheugen ons te weten dat de dingen
Ook die flarden van klaarte willen drinken,
En met ons mee naar 't roos der wolken dingen
Terwijl de dag op 't raam in 't paars gaat zinken;

In‘t avondzacht het klagen klinkt der twijgen

Soms op wegels slaakt een laatste vogelkreet;

En zie de hemel waterkleuren krijgen...

Mijn zus, 't is onze liefde die het bos met sneeuw bekleedt.

PREMIERE NEIGE

Vois toute douce, toute belle, toute pale

Le jour qui vient mourir sur les mysteres blancs ;
Et le silence bruit doucement dans la salle

Dans I'occulte magie du soir agonisant.

Nous nous sentons heureux de savoir que les choses
Boivent ainsi que nous ce lambeau de clarté

Et s’enfuient avec nous vers les nuages roses...

Et le jour sur la vitre est devenu violet ;

Dans la douceur du soir se lamentent les branches
Parfois dans les chemins agonise un oiseau ;

Et voici que le ciel prend une couleur d’eau...

Ma soeur c’est notre amour qui neige dans les branches.



Navel van het Voorgeborchte

L’'OMBILIC DES LIMBES



Daar waar anderen hun werken aanbieden wil ik niets anders dan mijn geest tonen.

Het leven is het verbranden van vragen.

Ik kan mij geen werk voorstellen dat los staat van het leven.

Ik houd niet van losstaande schepping. Ik kan mij ook de geest niet voorstellen al losstaand van
zichzelf. Elk werk van mij, elk ontwerp van mijzelf, al die ijzige bloesems van mijn innerlijke ziel
bezoedelen mij.

Ik vind mijzelf evenzeer terug in een brief die ik schreef om de intieme vernauwing van mijn zijn te
verklaren en de zinloze kastijding van mijn leven, als in een essay dat buiten mij omgaat, en dat mij
overkomt als een zwangerschap die zich niets aan mijn geest genegen laat.

Ik lijd er aan dat de Geest niet in het leven is en dat het leven niet de Geest is, ik lijd aan de Geest-als-
orgaan, aan de Geest-als-vertaling, of aan de Geest-die-de-dingen-intimideert om ze in de Geest
binnen te dwingen.

Dit boek hang ik op in het leven, ik wil dat het gebeten wordt door de dingen erbuiten, te beginnen
met alle knipselbuitelingen, alle oogknipperingen van mijn toekomstige zelf.

Al deze bladzijden schuiven als brokken ijs door de geest. Neem mij de absolute vrijpostigheid niet
kwalijk. Ik weiger enig onderscheid te maken tussen eender welke minuut van mijzelf, ik kan in de
geest geen plan bespeuren.

Weg met de Geest net zo als weg met de literatuur. Ik zeg dat Geest en leven in elk opzicht met
elkaar overeenstemmen. lk wil een Boek maken dat de mensen stoort, dat als een open deur is en
dat hen brengt naar een plek waar ze nooit uit zichzelf zouden heen gaan, een deur die gewoonweg
uitgeeft op de werkelijkheid.

En dit is net zo min een voorwoord tot een boek, als dat de gedichten het zouden markeren of er de
razernijen van het lijden van opsommen.

Dit is niets anders dan zo’n slecht verzwolgen blok ijs.



Een groot, nadenkend en overbevolkt elan vervoerde mijn ik als een volle afgrond. Er waaide een
vlezige wind die resoneerde, en de solfer zat er dik in, ja. Minutieuze wortelhaartjes bevolkten de
wind als een netwerk van aderen, en hun vervlechting bliksemde. De ruimte was meetbaar en helder,
maar zonder doordringbare vorm. En het centrum was een mozaiek van flitsen, een harde soort
kosmische hamer, een van mismaakte zwaarte, een die steeds weer viel als een hoofd in de ruimte,
maar met een geluid dat als gedistilleerd klonk. En de watten wikkel van dat geluid had de botte
aandrang en het doordringende van een levende blik. Ja, de ruimte gaf zijn volle mentale watten op,
waarin geen enkele gedachte nog duidelijk was of de ontlading van voorwerpen ervan kon
weergeven. Maar beetje bij beetje keerde de massa zich om als een krachtige walging van slijk, een
soort onmetelijke instroom van donderend vegetaal bloed. En de wortelhaartjes die trilden aan de
rand van mijn mentale oog, maakten zich met een duizelingwekkende snelheid los van de
opgespannen massa van de wind. En heel de ruimte beefde als een geslacht waarmee de vurige
hemelbol verwoestend tekeer ging. En iets als de snavel van een echte duif doorboorde die confuse
massa der toestanden, en op dat moment trok al het diepe denken in lagen, loste het op, werd
transparant en eenvoudig.

En nu hadden we een hand nodig die van het grijpen zelf het orgaan zou worden. En nog een keer of
twee, drie draaide de hele vegetale massa zich om, en elke keer nam mijn oog een preciezere positie
in. De duisternis zelf werd overvloedig en zonder voorwerp. Geheel het vriezen klaarde uit.



God-de-reu sta mij bij en zijn tong

die als een pijl de korst doorboort

van de koepel met de dubbele boord,
van de aarde die jeukt naar zijn woord.

En daar is de driehoek van water
die stapt in de pas van punaises
die zich op hete kolen wil bewijzen
als messteek en niet als punaise.

God-de-teef die is diep in de boezem
van gruwel en grond willen kruipen,
de boezem van aarde en water en ijs

die haar voze tong rottend doet druipen.

En daar is de meid-met-de-hamer,

die de kelders van aarde komt slopen
en de schedel van de hond van de ster
voelt hoger het afgrijzen oplopen.

Avec moi dieu-le-chien, et sa langue
qui comme un trait perce la croite
de la double calotte en volite

de la terre qui le démange.

Et voici le triangle d’eau

qui marche d’un pas de punaise,
mais qui sous la punaise en braise
se retourne en coup de couteau.

Sous les seins de la terre hideuse
dieu-la-chienne s’est retirée,

des seins de terre et d’eau gelée

qui pourrissent sa langue creuse.

Et voici la vierge-au-marteau,
pour broyer les caves de terre
dont le crdne du chien stellaire
sent monter I’horrible niveau.



Dokter,

Er is een punt waarop ik toch zou willen insisteren: het belang namelijk van datgene waarop uw
injecties inwerken, de essentiéle verslapping van mijn wezen, de verlaging van mijn mentale
standaard, die niet, zoals men zou kunnen denken, een vermindering van mijn moraliteit (mijn
morele ziel) of zelfs van mijn intelligentie inhoudt, maar wel, zo men wil, van mijn bruikbare
intellectualiteit, mijn denkvermogen, wat meer te maken heeft met het gevoel dat ik van mezelf heb,
dan met dat wat ik aan anderen laat zien.

De dove, veelvormige kristallisatie van het denken, die op een gegeven moment zijn vorm kiest. Er is
een onmiddellijke en directe kristallisatie van het ik te midden van alle mogelijke vormen, alle
mogelijke denkwijzen.

Dus nu, mijnheer de Dokter, nu u zich goed bewust bent van wat er in mij kan worden bereikt (en
genezen door drugs), van dat omstreden punt in mijn leven, hoop ik dat u mij de hoeveelheid
verfijnde vloeistoffen, kostbare middelen, mentale morfine kunt geven, die in staat zijn om mijn
vernedering te verhogen, om het dalen in balans te brengen, om wat gescheiden werd te herenigen,
om wat vernietigd werd weer op te bouwen.

Mijn denken groet u.



VOGELEN-PAUL
of
DE PLAATS VAN DE LIEFDE

Paolo Uccello® worstelt met zichzelf te midden een immens mentaal weefsel waarin hij alle wegen

naar zijn ziel en naar de vorm en de aanhechting van zijn werkelijkheid is kwijtgeraakt.

Raak van je tong af Paolo Ucello, raak van je tong af, mijn tong, mijn tong, kak, wie spreekt er daar,
waar ben jij? Wég, wég, Geest, Geest, vuur, vuurtongen, vuur, vuur, eet je tong op, ouwe hond, eet
zijn tong, eet, enz.

Ik ruk mijn tong uit.

JA.

Ondertussen verscheuren Brunelleschi en Donatello elkaar als verdoemden. Weliswaar is Paolo
Ucello het zware en gewogen punt van het geschil maar die staat op een ander plateau dan zij.

En er is ook Antonin Artaud. Een Antonin Artaud in barensnood evenwel, aan de andere kant van alle
mentale glazen en hij doet er alles aan om zich elders te wanen (bij André Masson bijvoorbeeld die
helemaal het uiterlijk van Paolo Ucello heeft,een gelaagd uiterlijke als van een insect of een idioot en
als een vlieg gevat in de verf, in zijn verf die van de weeromstuit gelaagd wordt).

En overigens is het in hem (Antonin Artaud) dat Uccello zichzelf denkt, maar als hij zichzelf denkt is
hij niet echt meer in hem, etc., etc. Het vuur waarin zijn ijs weekt heeft zich in een mooi weefsel
vertaald.

En Paolo Uccello zet de prikkelende operatie verder van deze wanhopige tonguitrukking.

Het gaat hier om een probleem dat in de geest van Antonin Artaud is ontstaan, maar Antonin Artaud
heeft geen probleem nodig, hij zit al genoeg opgezadeld met zijn eigen gedachten, met onder andere
dat hij zichzelf is tegengekomen, er achter kwam wat een slechte acteur hij is, bijvoorbeeld gisteren,

in de bioscoop, in Surcouf, zonder dat die larve van een Kleine Paul hem zijn tong komt opeten.

Het theater is door hem gebouwd en bedacht. Hij heeft zo’n beetje overal arcades en plateau’s
uitgezet waarin al zijn personages als honden tekeergaan.

Eris een plateau voor Paolo Uccello, en een plateau voor Brunelleschi en Donatello, en een plateau
voor Selvaggia, de vrouw van Paolo.

Twee, drie, tien problemen zijn plotseling verstrengeld met de zigzagbewegingen van hun spirituele
tongen, met alle ruimtelijke verplaatsingen op hun plateaus.

Op het moment dat het doek opgaat; ligt Selvaggia op sterven.
Paolo Uccello komt op en vraagt haar hoe het gaat. De vraag krijgt Brunelleschi zo buiten zichzelf dat
hij de louter mentale atmosfeer van het drama doorbreekt met een gebalde, materiéle vuist.

BRUNELLESCHI: — Varken, zot.
PAOLO UCCELLO [ niest driemaal]: — Imbeciel.

! Artaud heeft het thema van Paolo Ucello overgenomen van ‘Paolo Ucello’ uit de ‘Ingebeelde levens’
van Marcel Schwob, een boek datin 1921 werd heruitgebracht door Gallimard (eerste ed. Fasquelle, 1896 )



Maar laat ons eerst de personages beschrijven. Laten we ze een fysieke gestalte geven, een stem,
een opschik.

Vogelen-Paul heeft een onmerkbare stem, een insectenpas, een gewaad dat te groot voor hem is.
Brunelleschi, die heeft een echte sonore theaterstem die goed in het vlees zit. Hij lijkt op Dante.
Donatello is tussen de twee: St. Franciscus van Assisi voor de Stigmata.

De scéne speelt zich af op drie plateaus.

Onnodig te zeggen dat Brunelleschi verliefd is op de vrouw van Vogelen-Paul. Hij verwijt hem onder
andere haar te laten sterven van honger. Kan men sterven van de honger in de Geest?

Want we zijn zuiver en alleen in de Geest.

Het drama speelt op verschillende niveaus en heeft verschillende aspecten, het gaat er net zo goed
om de stupiede vraag of Paolo Uccello genoeg medemenselijkheid zal vinden om Selvaggia te eten te
geven, als om te zien wie van de drie, vier personages het langst op zijn plateau zal blijven.

Want Paolo Ucello stelt de Geest voor, niet noodzakelijkerwijs zuiver, maar onthecht.

Donatello is de verheven geest. Hij kijkt al niet meer naar de aarde, al raken zijn voeten nog de
grond.

Brunelleschi daarentegen is door en door aards, en het is aards en seksueel dat hij Selvaggia begeert.
Hij denkt alleen aan neuken.

Paolo Uccello kent de seksualiteit wel, maar hij ziet ze achter glas en van kwikzilver, en koud als
ether.

En Donatello, die is voorbij de rouw ervan.
Paolo Uccello heeft niets onder zijn gewaad. Hij heeft enkel een klep op de plaats van het hart.
Aan de voeten van Selvaggia groeit er een kruid dat er niet thuishoort.

Plots voelt Brunelleschi zijn pik verstijven, hij wordt enorm. Hij kan het niet houden en er vliegt een
grote witte vogel uit als sperma dat spiraalsgewijs de lucht inschiet.



Geachte Heer,

Denkt u niet dat het ogenblik gekomen is om te pogen de Cinema te verbinden met de intieme
realiteit van de hersenen. Ik deel met u enkele fragmenten uit een scenario dat ik u graag wil
aanbevelen. U zal zien dat het geestelijk niveau, de innerlijke conceptie ervan het een plaats geven in
de geschreven taal. En om de overgang minder bruut te maken, laat ik er twee essays aan voorafgaan
die meer en meer — ik bedoel, naarmate ze zich ontwikkelen — afbuigen, zich in steeds minder
vrijblijvende beelden opdelen.

Dit scenario is geinspireerd, zij het van ver, op een boek dat zeker vergiftigd is, versleten, maar ik ben
het toch dankbaar dat het mij de beelden heeft laten vinden. En omdat ik geen verhaal vertel, maar
gewoon beelden laat passeren, kan men het me niet kwalijk nemen dat ik er slechts enkele stukjes
van aanbied. verder heb ik twee of drie pagina’s ter uwer beschikking waarin ik probeer de
surrealiteit aan te pakken, die zijn ziel te te kennen te laten geven, zijn wonderlijke gal te doen
opgeven, en die zouden het geheel kunnen voorafgaan, en die kan ik u, zo u dat wenst, binnenkort
ook toesturen.

Met de meeste enz.



BESCHRIVING VAN EEN LIACHAMELIJKE TOESTAND

Een scherp, brandend gevoel in de ledematen,

verkrampte spieren en als opgespannen het gevoel om van glas te zijn en breekbaar, een schrik, een
terugdeinzen van beweging, van lawaai. Een onbemerkte hulpeloosheid in de stap, de gebaren, de
bewegingen. Een voortdurend gespannen wil voor de eenvoudigste gebaren,

het verzaken aan het eenvoudige gebaar,

een soort centrale, overweldigende moeheid, een hunkerende moeheid. Alle bewegingen dienen
herbedacht te worden, een soort doodsmoeheid, geestesmoeheid voor de eenvoudigste musculaire
krachtinspanning, het gebaar iets te nemen, van zich gedachteloos ergens aan vast te grijpen,

door de inzet van de wil ondersteund te worden.

Een vermoeidheid van bij het begin van de wereld, de sensatie om het eigen lichaam te moeten
dragen, een gevoel van een ongelooflijke kwetsbaarheid, dat uitgroeit tot een slopende pijn,

een toestand van pijnlijke verdoving, een soort verdoving gelokaliseerd op de huid, die geen enkele
beweging verhindert maar het inwendige gevoel van een ledemaat verandert, en zo de simpele
verticale stand de prijs van een zegevierende inspanning geeft.

Waarschijnlijk beperkt tot de huid, maar aanvoelend als de radicale verwijdering van een ledemaat,
het geeft aan de hersenen enkel nog beelden van draadachtige, pluizige ledematen door, beelden
van verre ledematen en die niet op hun plaats zitten. Een soort inwendige breukin de samenhang
van de zenuwen.

Bewogen zwijmeling, een soort dwarse verblinding die gepaard gaat met elke inspanning, een
stolling van warmte die knelt rond heel het schedeloppervlak of die in stukken wordt gesneden,
plakken warmte die zich verplaatsen.

Een verhevigde pijn in de schedel, een snijdende druk op de zenuwen, de nek gebogen om te
lijden,slapen die verglazen of marmeren, een hoofd dat door paarden wordt vertrapt.

We moeten het nu hebben over de ontlijving van de werkelijkheid, van dat soort breuk, die, zo lijkt
het, zich gaat verspreiden tussen de dingen en het gevoel dat ze produceren in onze geest, de plaats
die ze dienen in te nemen.

deze ogenblikkelijke ordening der dingen in de cellen van de geest; niet zozeer in hun logische orde
maar in hun gevoelsmatige, affectieve orde

(die niet meer tot stand komt):

de dingen hebben geen geur meer, geen geslacht. Maar ook hun logische orde wordt soms
doorbroken, juist door hun gebrek aan emotionele geur. Woorden die rotten bij de onbewuste roep
van de hersenen, alle woorden voor eender welke mentale operatie, en vooral die woorden die
raken aan de meest gewone, meest werkzame delen van de geest.



Een slanke buik?. Een strakke poederbuik, als op een prentje. Aan de voet van de buik een gespleten
granaatappel.

Uit de granaatappel circuleert een vlokkenstroom omhoog als vuurtongen, een koud vuur. De
circulatie neemt de buik op en zet hem terug. Maar de buik draait niet.

Het zijn aders met wijnbloed, bloed vermengd met saffraan en zwavel, maar zwavel verzacht met
water.

Boven de buik zijn er borsten zichtbaar. En hoger, in de diepte, maar op een ander vlak van de geest
brandt er een zon, maar zodanig dat je zou denken dat er een borst brandt. En aan de voet van de
granaat een vogel.

De zon lijkt te kijken. Maar de blik kijkt naar de zon. De blik is een kegel die zich bij de zon omdraait.
En heel de lucht is als bevroren muziek, maar een weidse diepe muziek, goed gemagonneerd en
geheim en vol ijzige vertakkingen.

En dit alles ommetseld met zuilen als in een soort architectenschets die de buik met de werkelijkheid
verbindt.

Het doek is een gelaagde holte. Het schilderij zit goed ingesloten in het doek. Het is als een gesloten
cirkel, een soort afgrond die in het midden roteert en splitst. Het is als een geest die zichzelf ziet en
graaft, het wordt voortdurend geremixt en bewerkt door de krampachtige handen van de geest. De
geest zaait zijn fosfor.

De geest is zelfverzekerd. Hij zet zijn voet stevig in de wereld. De granaatappel, de buik, de borsten
zijn als bewijzen getuigend van de werkelijkheid. Er is een dode vogel, er is gebladerte van zuilen. De
lucht zit vol met potloodstrepen, potloodstrepen als messteken, als striemen van magische nagels.
De lucht is voldoende omgedraaid.

En nu schikt hij zich in cellen waar een zaadje van onwerkelijkheid groeit. De cellen zitten elk op hun
plaats in een waaiervormig patroon,

rond de buik, voor de zon , boven de vogel, en rondom die circulatie van solferwater.
Maar de architectuur is onverschillig aan de cellen, zij ondersteunt en zegt niets.

Elke cel heeft een ei, welke kiem glanst daarin? In elke cel wordt plots een ei geboren. Er is in elk van
hen een onmenselijk krioelen dat evenwel helder is met de gelaagdheid van een bevroren
universum.

Elke cel heeft wel degelijk zijn ei en biedt het ons aan; maar het maakt weinig uit of het ei wordt
verkozen of afgekeurd.

Niet alle cellen dragen een ei. In sommige wordt een spiraal geboren. En in de lucht hangt een
grotere spiraal, maar alsof die al solfer is, of nog fosfor en gewikkeld in onwerkelijkheid. En die
spiraal heeft het belang van de meest krachtige gedachte.

De buik doet denken aan chirurgie en het Lijkenhuis, aan een werf, een publieke plaats, de
operatietafel. Het lichaam van de buik lijkt van graniet, of van marmer, of van plaaster, maar dan een
verharde plaaster. Er is een vakje voor een berg. Het schuim van de lucht geeft de berg een koele,
doorschijnende krans. De lucht rond de berg is sonoor, vroom, legendarisch, verboden. De toegang

2 deze tekst is een lyrische ekfrase van het schilderij ‘Homme’ van André Masson (1924)



tot de berg is verboden. De berg heeft zijn plaats in de ziel. Hij is de horizon van iets dat voortdurend
wijkt. Hij geeft de indruk van de eeuwige horizon.

En ik beschreef dit schilderij in tranen, want dit schilderij raakt mijn hart. Ik voel mijn denken zich
daar ontvouwen als in een ideale, absolute ruimte, maar een ruimte die een vorm heeft die in de
werkelijkheid gevoegd zou kunnen worden. Ik val er uit de hemel.

En elke vezel in mij spert zich open en vindt zijn plaats in een welbepaald vakje. Ik ga erin op als in
mijn bron, ik vind er de plaats en de aard van mijn geest. Wie dit schilderij heeft geschilderd, is de
grootste schilder van de wereld. Aan André Masson wat hem toekomt.



Z/WARTE DICHTER

Zwarte dichter, door een maagdenschoot
behekst,

verzuurde dichter, 't leven stokt

en de stad brandt,

en de hemel kwijt zich in regen,

jouw veer krabt aan het hart van het leven.

Bossen, bossen, ogen zwermen
rond pijnappelwoekering;

met stormharen de dichters
vorken de paarden, de honden.

De ogen razen, de tongen roeren

de hemeltoevloed in de neusgaten om
als melk, voedzaam en blauw;

ik ben opgehangen aan uw lippen,
vrouwen, harde harten vol azijn.

POETE NOIR

Poéte noir, un sein de pucelle

te hante,

poéte aigri, la vie bout

et la ville brile,

et le ciel se résorbe en pluie,

ta plume gratte au coeur de la vie.

Forét, forét, des yeux fourmillent

sur les pignons multipliés ;

cheveux d’orage, les poétes
enfourchent des chevaux, des chiens.

Les yeux ragent, les langues tournent
le ciel afflue dans les narines

comme un lait nourricier et bleu ;

je suis suspendu a vos bouches
femmes, coeurs de vinaigre durs.

ARTAUD 1956, p.65



BRIEF
aan de heer Wetgever
van de Wet op de Verdovende Middelen

Mijnheer de Wetgever,

Mijnheer de Wetgever van de wet van 1916, in juli 1917 bij decreet aanvaard als de Wet op de
Verdovende Middelen, je bent een debiel.

Jouw wet enerveert enkel de wereldwijde farmacie zonder enige invloed op het niveau van
drugsverslaving in dit land en wel hierom:

1. het aantal drugsverslaafden dat zich bij de apotheek bevoorraadt is gering

2. de echte drugsverslaafde bevoorraadt zich niet bij de apotheker

3. dedrugsverslaafden die zich bij de apotheker bevoorraden zijn allemaal ziek

4. het aantal drugsverslaafden dat ziek is is gering t.0.v. de genotzuchtige druggebruikers

5. de farmaceutische beperkingen van de drugs treffen nooit de druggebruikers uit genotzucht
en de georganiseerde druggebruikers

6. er zullen altijd fraudeurs zijn
7. er zullen altijd drugsverslaafden zijn door ondeugdzaamheid, door passie

8. zieke drugsverslaafden hebben een onaantastbaar recht in deze maatschappij en dat is om
met rust gelaten te worden.

Het is voor alles een gewetenskwestie.

De Wet op de Verdovende Middelen geeft aan de inspecteur-usurpator van de volksgezondheid het
recht om te beslissen over de pijn van anderen; het is een merkwaardige pretentie van de moderne
medische wetenschap om de eigen plichten te willen voorschrijven aan ieders geweten. Al dat
geblaat van het officiéle handvest staat machteloos tegen dit ene gewetensfeit: te weten dat, meer
nog dan over mijn dood ik de baas ben over mijn eigen pijn. leder mens is rechter — en enige rechter
— over de hoeveelheid fysieke pijn, of ook geestelijke leegte die hij in alle oprechtheid kan dragen.

Helderheid van geest of niet, er bestaat een helderheid van geest die mij geen enkele ziekte kan
ontnemen en dat is het aanvoelen dat mijn fysieke leven mij geeft®. En als ik die helderheid dan heb

3 |k weet maar al te goed dat er ernstige stoornissen van de persoonlijkheid bestaan, die er zelfs toe kunnen
leiden dat het bewustzijn zijn individualiteit verliest: het bewustzijn blijft intact maar herkent zich ziet meer als
aan zichzelf toebehorend (en herkent zich in geen enkele mate).

Er bestaan minder erge stoornissen, of beter gezegd minder wezenlijke, maar stoornissen die veel pijnlijker en
belangrijker zijn voor de persoon, en op een bepaalde wijze schadelijker voor de vitaliteit, en dat is wanneer
het bewustzijn zich een hele reeks van dislocatie- en ontbindingsverschijnselen van zijn krachten gaat toe-
eigenen als aan zichzelf toebehorende, te midden waarvan dan zijn materialiteit zich vernietigt.

Naar deze stoornissen verwijs ik hier.

Maar het is juist de kwestie om te weten of het leven niet beter wordt bereikt door een ontlijving van het
denken met het behoud van een deel van het bewustzijn, dan door de projectie van dit bewustzijn in een
ondefinieerbaar elders met een strikt behoud van het denken. Het gaat er daarbij niet om dat zulk een denken
vals spel speelt, dat het waanzinnig wordt, het gaat erom dat het gebeurt, dat er vuur wordt gestookt, zelfs al is
het waanzin. Het is een kwestie van het bestaan ervan. En ik beweer, onder andere, dat ik geen denken heb.



verloren, dan heeft de medische wetenschap maar één ding te doen en dat is mij die substanties te
verschaffen die mij in staat stellen die helderheid terug te hebben.

Heren dictators van de farmaceutische school van Frankrijk, jullie zijn pedante geknipten: er is een
ding dat jullie beter zou moeten inschatten, en dat is dat opium die ene, niet voor te schrijven en
imperiale substantie is die het eigen zielenleven weer toegankelijk maakt aan hen die het ongeluk
hadden dat kwijt te raken.

Er bestaat een kwaal waartegen opium onfeilbaar is en die kwaal heet Angst. Angst in zijn mentale,
medicinale, psychologische, logische of farmaceutische betekenis, wat je maar wil.

De Angst die gekken maakt.

De Angst die zelfmoordenaars maakt.

De Angst die vervloekten maakt.

De Angst die de medische wetenschap niet kent.
De Angst die uw dokter niet begrijpt.

De Angst die het leven krengt.

De Angst die de navelstreng van het leven afknijpt.

Door uw onbillijke wet geeft u mensen in wie ik geen greintje vertrouwen heb — medische debielen,
snertapothekers, rechters in wanpraktijken, doctoren, vroedvrouwen, dokters, dokters-inspecteur,

Maar mijn vrienden lachen daarom.

En toch!

Want wat ik noem ‘een denken hebben’ is voor mij niet het juist zien of zelfs niet het juist denken, maar zijn
denken in stand houden, in staat zijn het aan zichzelf manifest te maken en dat het kan een antwoord bieden
aan alle omstandigheden van het gevoel en het leven. Maar vooral een antwoord geven aan zichzelf.

Want hier vindt dat ondefinieerbare en verontrustende fenomeen plaats dat ik maar niemand kan doen
begrijpen, en vooral niet mijn vrienden (of beter nog, mijn vijanden, degenen die mij nemen voor de schaduw
waarvan ik maar al te goed besef dat ik slechts dat ben; — en ze beseffen niet hoe goed ze dat hebben, zij,
schaduwen van schaduwen, een keer van hen en een keer van mij).

Mijn vrienden heb ik nooit gezien als mijzelf, met de tong uit de mond en met een afschuwelijk haperende
geest.

Ja, mijn denken kent zichzelf en wanhoopt ooit nog zichzelf te bereiken. Het kent zichzelf, ik bedoel het heeft
een vermoeden van zichzelf; en in ieder geval voelt het zichzelf niet meer. — Ik heb het over het fysiek leven,
over het substantiéle leven van het denken (en hier kom ik terug bij mijn onderwerp), ik heb het over dit
minimum aan denkend leven in zijn ruwe staat, — nog niet tot verwoording gekomen, maar daartoe in staat als
het nodig is, — zonder welk minimum de ziel niet meer kan leven, en het leven is alsof het niet meer is. —
Degenen die klagen over de tekortkomingen van het menselijk denken en over hun eigen machteloosheid om
tevreden te zijn met wat zij hun denken noemen, verwarren en zetten op hetzelfde foutieve vlak perfect
gedifferentieerde staten van denken en vorm, waarvan het laagste nu alleen maar spreken is, terwijl het
hoogste nog steeds geest is.

Indien ikzelf in het bezit zou zijn van dat wat ik weet dat mijn denken is, dan had ik misschien Navel van het
Voorgeborchte geschreven maar dan had ik het op een geheel andere manier geschreven. Men zegt dat ik denk
omdat ik niet helemaal ben gestopt met denken en omdat mijn geest, ondanks alles, zich op een bepaald
niveau handhaaft en van tijd tot tijd bewijzen levert van zijn bestaan, bewijzen waarvan men niet wil erkennen
dat ze zwak zijn en oninteressant. Maar denken is voor mij iets anders dan niet helemaal dood zijn, het is te
allen tijde met zichzelf verenigd zijn, het is om nooit te stoppen met het voelen in je innerlijk, in de niet
verwoorde massa van je leven, in de inhoud van je realiteit, denken is niet in jezelf een kapitaal gat te voelen,
een vitale afwezigheid,het is altijd voelen dat je gedachte gelijk is aan je gedachte, ongeacht de
onvolkomenheden van de vorm die men in staat is om het te geven. Maar mijn gedachte bij mijzelf, zondigt
door zwakte, maar zondigt ook door kwantiteit. Ik denk voortdurend aan een lager tarief.



het recht in handen om te beslissen over mijn angst, een angst die in mij zo fijn is als de naalden van
alle kompasnaalden van de hel.

Bij bevingen van lichaam of ziel bestaat er geen mensenseismograaf die het iemand mogelijk maakt
om naar mij te kijken en tot een meer nauwkeurige evaluatie van mijn pijn te komen dan mijn eigen
bliksemende geest dat doet!

Heel de riskante wetenschap van de mens is niet superieur aan de onmiddellijke kennis die ik van
mijn wezen kan hebben. Ik ben de enige rechter over wat er in mij zit.

Ga terug naar jullie zolders, medische luizen, en jij ook, meneer de wetgever Schaapmans, jij raaskalt
niet uit liefde voor de mens maar volgt een traditie van imbeciliteit. Jouw onwetendheid over wat
het is om een mens te zijn wordt alleen geévenaard door je dwaasheid om hem te willen beperken.
Moge jouw wet neerkomen op je vader, je moeder, je vrouw, je kinderen en al je nageslacht. En slik
nu maar in die wet van je.



de dichters heffen de handen
daar waar trilt het levend vitriool,
op de tafels idool is het zwerk dat
beentrekt in een boog. het lid

murwt een tong van ijs in elk
gat, elke kier die de hemel zo
voortschrijdend open laat.

de vloer is gans onder gescheten
met zielen en vrouwen met leuke
sexe-deeltjes, heel kleine krengen
die hun mummies afwikkelen.

Les poétes levent des mains

ol tremblent de vivante vitriols
sur les tables le ciel idole

s’ arc-boute, et le sexe fin

trempe une langue de glace
dans chaque trou, dans chaque place
que le ciel laisse en avangant.

Le sol est tout conchié d’ames
et de femmes aux sexe joli
dont les cadavres tous petits
dépapillotent leurs momies.

ARTAUD 1956, p71



Er bestaat een zure en troebele beklemming, even machtig als een mes, waarvan de opdeling het
gewicht heeft van de aarde, een beklemming met klaarten, met de interpunctie van afgronden,
gekneld en geperst als punaises, als een soort hard ongedierte en waarvan alle bewegingen verstard
zijn, een beklemming waarin de geest zich worgt, zichzelf snijdt, — zich doodt.

Zij verbruikt niets dat haar niet toebehoort, zij komt voort uit haar eigen asfyxie.

Zij is een bevriezing van het merg, een afwezigheid van mentaal vuur, een circulatiegebrek van het
leven.

Maar de opiate* beklemming heeft een andere kleur, zij heeft niet dat metafysisch verglijden, dat
wonderlijke imperfecte accent. Die stel ik mij voor als vol echo’s, grotten, labyrinten, omkeringen; vol
pratende vuurtongen, actieve geestesogen en het klappen van sombere bliksems vervuld van rede.
Dus de ziel stel ik mij wel heel centraal voor en toch tot in het oneindige opdeelbaar, en
verplaatsbaar als een ding dat is. Ik stel mij de ziel gevoelend voor, die tegelijk strijdt en toegeeft, en
haar tongen in alle zinnen draait, en haar geslacht vermenigvuldigt, — en zich doodt.

Het is nodig het echte uitgerafelde niets te kennen, het niets dat geen orgaan meer heeft. Het niets
van de opium heeft in zich de ruimte van een zwart gat als de vorm van een voorhoofd dat denkt, dat
gesitueerd heeft.

Maar ik spreek van de afwezigheid van het gat, van een soort lijden dat koud is en zonder beelden,
zonder sentiment, en dat is als een onbeschrijfbare aborterende stomp.

ARTAUD 1956, p.72-73
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Fragmenten uit een Dagboek van de Hel

Fragments d'un Journal d'Enfer

Aan André Gaillard

Mijn schreeuw noch mijn koorts zijn van mij. Deze desintegratie van mijn tweede krachten, van deze
verstolen elementen van de ziel en het denken, beeldt u zich enkel hun constante in.

Dit iets zo halverwege tussen de kleur van de mij typerende atmosfeer en het punt van mijn realiteit.
Ik heb niet zozeer behoefte aan voeding, eerder aan een soort elementair bewustzijn.

Deze levensknoop waaraan de emissie van het denken zich vastklampt. Een knoop van centrale
verstikking.

Mij gewoon steunen op een duidelijke waarheid, dat wil zeggen die rust op een enkel randje.

Dit probleem van het uitteren van mijn ik toont zich niet enkel meer in zijn uitsluitend pijnlijke
aspect. Ik heb het gevoel dat nieuwe factoren ingrijpen in de verwording van mijn leven en dat ik iets
als een nieuw bewustzijn heb van mijn intiem verlies.

In het werpen van de teerling, in het lanceren van mezelf in de bevestiging van een voorvoelde
waarheid, hoe willekeurig die ook is, zie ik heel de reden van mijn bestaan.

Ik blijf urenlang stilstaan bij de indruk van een idee, een geluid. Mijn emotie ontwikkelt zich niet in de
tijd, volgt zich niet op in de tijd. Eb en vloed van mijn ziel zijn in volmaakte harmonie met de absolute
idealiteit van de geest.

Mijzelf voor de metafysica plaatsen die ik mij gemaakt heb in functie van dit niets dat ik in mij draag.

Deze mij als een wig ingeplante pijn, in het centrum van mijn zuiverste werkelijkheid, op deze locatie
van het gevoel waar de twee werelden van lichaam en geest elkaar ontmoeten, leerde ik mezelf af te
leiden door het effect van een valse suggestie.

In de ruimte van de minuut dat de verlichting van een leugen duurt, maak ik mij een evasieve
gedachte, ik gooi mezelf op een vals spoor dat door mijn bloed wordt aangegeven. Ik sluit de ogen
van mijn intellect en laat het ongeformuleerde in mij spreken, ik gun mezelf de illusie van een
systeem waarvan de voorwaarden mij zouden ontgaan. Maar uit die minuut van dwaling heb ik het
gevoel dat ik iets echts op het onbekende heb buitgemaakt. Ik geloof in spontane bezweringen. Op
de wegen waar mijn bloed me heen sleept kan het niet anders dan dat ik op een dag een waarheid
zal ontdekken.

De verlamming maakt zich van me meester en verhindert mij steeds meer om tot mijzelf te komen. Ik
heb geen steunpunt meer, geen basis... ik zoek mijzelf ik weet niet waar. Mijn denken kan niet meer
gaan naar waar mijn emotie en de beelden die in mij opkomen het duwen. Ik voel mij tot in mijn
geringste impulsen gecastreerd. Uiteindelijk zie ik het licht door mezelf heen, door te verzaken aan
alle tekenen van mijn intelligentie en mijn gevoel. Men moet begrijpen dat het de levende mens is
die in mij geteisterd wordt en dat deze verlamming die mij verstikt, centraal staat in mijn gewone
persoonlijkheid en niet in mijn aanvoelen als voorbestemde.

Ik sta voorgoed naast het leven. Mijn kwelling is net zo subtiel, zo verfijnd als dat zij bitter is. Het
vergt mij waanzinnige inspanningen van de verbeelding, vertienvoudigd door de wurggreep van deze



verstikking om er toe te komen om mijn leed te denken. En als ik op die manier in dat streven
volhardt, in deze behoefte om voor eens en altijd de toestand van mijn verstikking te bepalen...

Je hebt het goed mis om te zinspelen op deze verlamming die mij bedreigt. Ze bedreigt me wel
degelijk, en het wordt elke dag erger. Ze bestaat al en het is een vreselijke realiteit. Natuurlijk doe ik
nog steeds (maar hoe lang nog?) wat ik wil met mijn ledematen, maar het is al lang dat ik mijn geest
niet meer beveel, en dat mijn onbewuste mij geheel beveelt met impulsen die uit de diepte van mijn
nerveuze razernij komen en uit het kolken van mijn bloed. Schielijke en snelle beelden, en die in mijn
gedachten alleen maar woorden van woede en blinde haat spreken, maar die als messteken of
bliksem door een opgekropte hemel gaan.

Ik draag het stigma van een dood die mij dwingt tot waar de echte dood mij niet beangstigt.

Deze angstaanjagende vormen die naar voren komen, ik voel dat de wanhoop die ze mij brengen,
levend is. Hij kruipt tot aan die knoop van het leven waarna de wegen naar de eeuwigheid opengaan.
Het is werkelijk de scheiding voor altijd. Zij schuiven hun mes in dat midden waar ik mij mens voel, zij
snijden de vitale banden door die mij verenigen met de droom van mijn lucide realiteit.

Vormen van een kapitale wanhoop (waarlijk vitaal),

Viersprong der scheidingen

Viersprong van de sensatie van mijn vlees,

Verlaten door mijn lichaam,

Verlaten door elk mogelijk gevoel in de mens.

Ik kan het alleen maar vergelijken met de toestand waarin men zich bij een zware ziekte midden in
een delirium bevindt, te wijten aan de koorts.

Uit de antinomie tussen het gemak diep in mij en mijn uiterlijke moeizaamheid ontstaat de foltering
waaraan ik sterf.

Laat de tijd voorbijgaan en de sociale stuiptrekkingen in de wereld de gedachten van de mensen
teisteren, ik ben vrij van elke gedachte die door de fenomenen is doorweekt. Laat mij maar in mijn
uitgerekte nevel, bij mijn onsterfelijke onmacht, bij mijn onzinnige verwachtingen. Maar men dient
goed te weten dat ik van geen enkele van mijn fouten afstand doe. Als ik het verkeerd heb ingeschat,
is het de schuld van mijn vlees, maar die klaarten die mijn geest van uur tot uur laat uitfilteren, dat is
mijn vlees waarvan het bloed zich hult in bliksemflitsen.

Hij spreekt van narcisme, ik antwoord hem dat het om mijn leven gaat. Ik aanbid niet mijzelf maar
het vlees, vlees in de sensibele zin van het woord. Alle dingen raken mij slechts voor zover ze op mijn
vlees inwerken, ermee samenvallen, en tot op dat punt dat ze het schokken, en verder niet. Niets
raakt mij, interesseert mij dat zich niet onmiddellijk tot mijn vlees richt. En daar spreekt hij tot mij
over het Zelf. Ik antwoord hem dat het Ik en het Zelf twee verschillende termen zijn en niet te
verwarren, en het zijn heel exact die twee termen, die balanceren, die het evenwicht van het vlees
uitmaken.

Ik voel de afbrokkelende grond onder mijn gedachten, en ik word ertoe gebracht om de termen die ik
gebruik te overwegen zonder de steun van hun intieme betekenis, hun persoonlijke ondergrond. En
beter nog, het punt waarop dit substraat zich lijkt te verbinden met mijn leven wordt mij ineens
vreemd gevoelig, en virtueel. Ik heb het idee van een onvoorziene en vaste ruimte, waar normaal
gesproken alles beweging, communicatie, interferentie, pad is.

Maar deze afbrokkeling die mijn denken in zijn grondslagen bereikt, in zijn meest urgente
communicatie met de intelligentie en met het instinctmatige van de geest, vindt niet plaats op het



gebied van een gevoelloos abstractum waaraan enkel de hogere delen van het intellekt zouden
deelhebben. Niet zozeer de geest die intact blijft, bestekeld met punten, maar de zenuwbaan van het
denken wordt door dit afbrokkelen bereikt en afgeleid. Het is in de ledematen en het bloed dat deze
afwezigheid, deze onderbreking zich bijzonder sterk doet voelen.

Een grote koude,

Een wrede onthouding,

Het voorgeborchte van een nachtmerrie vol botten en spieren, met de gewaarwording van
maagfuncties die klapperen als een vlag in het fosforesceren van de storm.

Embryonale beelden die elkaar als met de vinger verduwen en niet met enige materie in verbinding
staan.

Ik ben mens door mijn handen en mijn voeten, mijn buik, mijn vlezen hart, mijn maag waarvan de
knooppunten mij verbinden met het bederf van het leven.

Men heeft het over woorden, maar het gaat niet om woorden, het gaat om de duur van de geest.
Deze afvallige woordenschors, men moet zich niet inbeelden dat de ziel er niet bij betrokken is. Naast
de geest is er het leven, is er het menselijk leven in wiens cirkel die geest draait, met hem verbonden
door een veelvoud van draden...

Nee, al dat lichamelijke ontwortelen, al die beknottingen van de lichamelijke activiteit en het
ongemak van het zich afhankelijk voelen in het lichaam, en ook dat lichaam zelf, beladen met
marmer en liggend op slecht hout, dat is niet gelijk aan de pijn van het beroofd zijn van de fysieke
kennis en het gevoel van innerlijk evenwicht. Dat de ziel in gebreke blijft bij de taal en de tong bij de
geest, en dat deze breuk door de velden der zinnen trekt als een grote voor van wanhoop en bloed,
dat nu is de grote kwelling die niet de bast of het staketsel ondermijnt, maar de STOF der

lichamen. Het is deze dwalende vonk die op het spel staat, waarvan men het gevoel heeft dat ZIJ HET
WAS, een afgrond die op zichzelf de hele mogelijke omvang van de wereld wint, en het gevoel is dat
van zodanige nutteloosheid dat het lijkt op de knoop van de dood. Deze nutteloosheid is als de
morele kleur van deze afgrond en deze intense verbijstering, en de fysieke kleur ervan is de smaak
van bloed dat in cascades door de openingen van de hersenen stroomt.

Men kan mij wel vertellen dat deze moordkuil in mijzelf ligt, ik neem deel aan het leven, ik
vertegenwoordig de fataliteit die mij verkiest, en het bestaat niet dat al het leven van de wereld mij
op een gegeven moment bij zich meetelt, want door haar aard zelf bedreigt zij het principe van het
leven. Er is iets verheven boven iedere menselijke bezigheid: het is het voorbeeld van deze
monotone kruisiging, van deze kruisiging waarbij de ziel zichzelf verliest en blijft verliezen.

De streng die ik priemen laat uit het intellect dat me bezighoudt en het onbewuste dat me voedt,
vertoont steeds fijnere draden in het hart van het vertakkende weefsel. En het is een nieuw leven dat
herboren wordt, dieper en dieper, meer welbespraakt, dieper geworteld.

Nooit kan er door deze ziel die zich wurgt enige precisie worden gegeven, want de kwelling die haar
doodt ontvleest haar vezel na vezel, beweegt zich onder het denken, dieper dan daar waar de taal
kan reiken want het is de verbinding zelf van dat wat haar maakt en spiritueel samenhoudt, die
afbreekt in de mate waarin het leven haar noodt tot voortdurende helderheid. Nooit enige
helderheid op deze lijdensweg, op deze cyclische en fundamentele martelgang. En desondanks leeft
ze, maar in een duren vol eclipsen waarbij het vluchtige zich immer mengt met het onbeweeglijke en
het verwart met die doordringende taal van klaarte zonder duur. Deze vervloeking is in hoge mate
leerzaam voor de diepten die zij beslaat, maar de wereld zal er de les van niet verstaan.



De emotie gewekt door het ontluiken van een vorm, de aanpassing van mijn stemmingen aan de
mogelijkheid van een discours zonder duur, is mij een heel wat dierbaarder toestand dan de
bevrediging van mijn activiteit.

Het is de toetssteen voor bepaalde geestelijke leugens.

Het is dit soort stappen achteruit die de geest maakt van onder het bewustzijn dat hem fixeert, om
de emotie van het leven op te zoeken. Deze emotie die verder ligt dan het bepaalde punt waar de
geest haar zoekt, en die opduikt in haar volle rijkdom van vormen en in een verse stroom, deze
emotie die de geest het overweldigende geluid van de materie biedt, de hele ziel stroomt erheen en
gaat op in haar brandend vuur. Maar meer nog dan van het vuur raakt de ziel in vervoering van de
klaarte, het gemak, de natuurlijkheid en de ijzige oprechtheid van deze materie die te vers is en die
koud en warm blaast.

Hij daar weet nu wat de verschijning van deze materie betekent en van welke onderaardse slachting
dat ontluiken de prijs is. Deze materie is de maatstaf van een niets dat zich niet kent.

Als ik mij denk, zoekt mijn gedachte zich in de ether van een nieuwe ruimte. Ik sta op de maan zoals
anderen op hun balkon. Ik neem in de breuklijnen van mijn geest deel aan de planetaire
zwaartekracht.

Het leven zal gebeuren, de gebeurtenissen zich afspelen, de spirituele conflicten zich oplossen, en ik
zal er geen deel aan hebben. Ik heb niets te verwachten, niet van de fysieke noch van de morele
kant. Aan mij is de voortdurende smart en de schaduw, de nacht van de ziel, en ik heb geen stem om
te schreeuwen.

Verkwansel uw rijkdommen ver van dit ongevoelige lichaam waar geen enkel seizoen, geestelijk noch
zinnelijk, vat op heeft.

Ik heb het domein van de smart en de schaduw gekozen zoals anderen dat van de uitstraling en de
ophoping van de materie.

Ik werk niet in de uitgestrektheid van welk domein dan ook.

Ik werk in de unieke duur.



De Kunst en de Dood
L’ART ET LA MORT



Wie heeft niet...
Qui, au sein...

Wie heeft niet, te midden van bepaalde angsten, in de diepte van enige dromen, de dood ervaren als
een verbrijzelende en wonderbaarlijke sensatie waarmee niets in de orde van de geest kan worden
vergeleken? ledereen zal deze ademsklim van de angst wel hebben gekend, waarbij de golven over je
heen komen en je opblazen alsof je gedreven wordt door een onhoudbare balg. De angst die telkens
groter, telkens zwaarder en van steeds dieper in je keel nadert en ebt. Het is het lichaam zelf dat de
grens van zijn uitzettingsvermogen en kracht heeft bereikt en dat toch verder moet gaan. Het is een
soort zuignap die op de ziel wordt geplaatst, waarvan de scherpte als vitriool over de laatste grenzen
van het voelbare loopt. En de ziel heeft niet eens de uitweg om te barsten. Want dit uitzetten zelf is
bedrog. De dood stelt zich niet tevreden met zo’n prijsje. Deze uitzetting in de fysieke orde is als het
omgekeerde beeld van de vernauwing waarmee de geest zich over de gehele uitgestrektheid van het
levende lichaam moet vastklampen.

Die adem, die daar hangt, is de laatste, echt de laatste. Het is tijd om de afrekening te maken. De
minuut die zo gevreesd, zo geducht, zo vaak gedroomd is, is gearriveerd. Het is waar: jij gaat sterven.
Je beloert en je meet die adem. En een immense tijd speelt zich helemaal tegen de limiet af in een
besluit waarin deze zich niet spoorloos mag voltrekken.

Crepeer, hondengebeente. En je beseft heel goed dat je denken niet volbracht is, niet afgesloten, en
dat je in zekere zin nog niet eens begonnen was te denken.

Het maakt niet uit. — De angst die op je valt verbrijzelt je tot in het onmogelijke, want je weet goed
dat je moet overgaan naar die andere kant waarvoor niets in jou klaar is, zelfs niet dit lichaam, vooral
niet dit lichaam dat je verlaten zal zonder ervan de materie, noch de omvang, noch de onmogelijke
verstikking te vergeten.

En het zal zijn zoals in een nare droom waar je uit de plaats van je lichaam weg bent, en je het toch
daarheen gesleept hebt en het je laat lijden en je oplicht met zijn oorverdovende indrukken, waar de
uitgestrektheid altijd kleiner of groter is dan jij, waar niets je in het gevoel nog laat dat je vanuit een
diepgewortelde aardse gerichtheid meebracht.

En dat is het, en dat zal het altijd zijn. Bij het gevoel van deze verlatenheid en deze onuitsprekelijke
malaise, welk een schreeuw, het geblaf van honden in een droom gelijk, tilt er niet je huid op, draait
er niet rond in je keel, in de verbijstering bij deze zinloze verdrinking. Nee, het is niet waar. Het is niet
waar.

Maar het ergste is: het is wel waar. En samen met dat gevoel van wanhopige echtheid waarmee het
lijkt dat je opnieuw gaat sterven, dat je voor de tweede keer gaat sterven (Je zegt tegen jezelf, je
spreekt het uit dat je gaat sterven. Jij gaat sterven: Ik ga voor de tweede keer sterven.) en zie, je weet
niet welk een humiditeit van ijzerwater, van steenwater of van wind je zo ongelooflijk verkwikt en je
verlost van het denken, en je bent zelf aan het zinken, je zinkt naar jouw dood toe, naar jouw nieuwe
staat van dode. Dit stromende water is de dood, en van het moment dat je er vrede mee neemt, dat
je die nieuwe sensaties registreert, dan begint de grote identificatie.

Je was dood en zie nu leef je weer — MAAR DEZE KEER BEN JE ALLEEN.

Ik beschreef net een sensatie van angst en droom, van angst die in de droom binnen glijdt een beetje
zoals ik mij voorstel dat de agonie moet binnenglijden en zich voltrekken in de dood.



In ieder geval, zulke dromen kunnen niet liegen. Ze liegen niet. En die aaneengeregen
doodssensaties, die verstikkingen, die wanhoop, dat inslapen, die verlatenheid, die stilte, zie je die
niet met de uitvergrote spanning van een droom, met het gevoel dat er een nieuwe zijde van de
realiteit voor goed achter jou ligt?

Maar kijk, op de bodem van de dood of de droom herbegint de angst. Deze angst die zich als een
elastiek opspant en je plots bij de keel grijpt, ze is noch onbekend, noch nieuw. De dood waar men is
ingegleden zonder er zich rekenschap van te geven, de terugkeer als lichaamsklomp, dat hoofd — het
moest zo nodig , dat hoofd dat het bewustzijn en het leven bevat en dus ook de ultieme verstikking —
het moest zo nodig, ook dat hoofd, de kleinst mogelijke opening door. Maar het huivert tot in het
diep der porieén, en het heeft door het heen en weer schudden in ontzetting het idee gekregen, het
gevoel dat het opgeblazen is, dat zijn angst vorm heeft gekregen, dat die onder de huid ontsproten
is.

En omdat uiteindelijk de dood toch niets nieuws is, maar integendeel maar al te bekend, zien we niet
aan het eind van deze inwendige gisting het beeld van een reeds ervaren paniek? De kracht van de
wanhoop lijkt bepaalde situaties uit de kindertijd te doen weerkeren, waarin de dood zich zo helder
en als een eenduidige stroom van ontzetting aandiende. De kindertijd kent een bruusk ontwaken van
de geest, van intense uitbreidingen van het denken dat de latere leeftijd verloren heeft. In sommige
paniekangsten uit de kindertijd, bepaalde grootse en onredelijke verschrikkingen waarin het gevoel
van een niet humane dreiging loert, is het onbetwistbaar dat de dood verschijnt als het scheuren van
een nabij membraan, als een optillen van de sluier van de wereld die nog vormloos en onzeker is.

Wie heeft niet de herinnering aan ongeziene uitbreidingen, van de orde van een geheel mentale
werkelijkheid, en die hem vervolgens nauwelijks verbaasd hebben, die echt aan het woud van zijn
kinderlijke zintuigen werden opgeleverd? Uitbreidingen geimpregneerd met perfecte, alles
doordrenkende kennis, uitgekristalliseerd, eeuwig.

Maar welke vreemde gedachten onderstreept die, van welke uiteengereten meteoor reconstrueert
het de menselijke atomen?

Het kind ziet herkenbare theorieén van voorouders waarin het de oorsprong van alle van mens tot
mens bekende gelijkenissen noteert. De wereld der verschijningen groeit en stroomt over naar het
gevoelloze, het onbekende. Maar de verduistering van het leven komt eraan en van dan af zijn
dergelijke staten alleen nog maar te bereiken door een absoluut abnormale luciditeit ten gevolge
bijvoorbeeld van drugs.

Vandaar het immense nut van toxische stoffen om de geest te bevrijden, te verheffen. Leugens of
niet vanuit het oogpunt van een werkelijkheid waar men meestal weinig mee aankan, een
werkelijkheid die slechts een van de meest voorbijgaande en minst herkenbare gezichten van de
oneindige realiteit is, een werkelijkheid die samenvalt met de materie en daarmee vergaat, vanuit
het oogpunt van de geest herwinnen die substanties hun superieure waardigheid, waardoor ze als
hulpmiddel het dichtst bij en het nuttigst bij de dood komen te staan®.

4 Ik bevestig — en ik houd vast aan dit idee — dat de dood niet buiten het rijk van de geest is, dat hij binnen
bepaalde grenzen kenbaar en benaderbaar is door een bepaalde gevoeligheid.

Alles wat in de orde der schriftuur het principe van ordelijke en heldere waarneming loslaat, alles wat tot doel
heeft een omkering van de schijn te creéren, twijfel te introduceren over de positie van de beelden van de
geest ten opzichte van elkaar, alles wat verwarring zaait zonder de kracht van de gedachte die opkomt te
vernietigen, alles wat de dingen op hun kop zet door het ontredderde denken een nog groter aspect van



Die vastgebonden dood waar de ziel zich afschudt om eindelijk een complete en doordringbare staat
te verkrijgen,

waar niet alles overhoop ligt, pijnlijk zot verstoord en eindeloos redetwistend met zichzelf, verstrikt
in de draden van een mengeling die zowel ondraaglijk als melodieus is,

waar niet alles ongeschiktheid is,

waar niet de kleinste ruimte constant gereserveerd is voor de grootste honger naar een absolute en
dan definitieve ruimte,

waar onder de druk der paroxismen plotseling het bestaan van een nieuw vlak wordt aangevoeld,

waar deze ziel die schudt en snoeft de mogelijkheid voelt om zoals in dromen te ontwaken in een
heldere wereld, nadat ze de barriéere (ze weet niet meer weet welke) doordrongen heeft, — en waar
ze zich bevindt in een helderheid waar eindelijk haar leden zich ontspannen kunnen, waar de muren
van de wereld afbreekbaar lijken tot in het oneindige.

Ze zou kunnen herboren worden deze ziel, maar dat gebeurt niet; want hoezeer verlicht ook, ze voelt
dat ze nog steeds droomt, dat ze zich nog niet in die droomtoestand heeft gebracht waarmee ze zich
kan identificeren.

Op dit moment van zijn sterfelijke mijmering trekt de levende mens die de muur van de onmogelijke
identificatie heeft bereikt, zijn ziel op brute wijze terug.
En daar wordt hij terug geworpen op het naakte vlak der zintuigen, in een licht zonder schaduwen.

Weg van de oneindige muzikaliteit der gevoelsgolven, ten prooi aan de grenzeloze honger van de
atmosfeer, aan de absolute koude.

waarheid en geweld aan te bieden, dat alles biedt een oplossing voor de dood, brengt ons in verbinding met de
meer verfijnde gemoedstoestanden te midden waarin de dood zich uitdrukt.

Daarom zijn het zwijnen allemaal, zij die dromen zonder hun voorbije dromen te betreuren, zonder een gevoel
van afschuwelijke nostalgie over te houden aan zulk onderduiken in vruchtbaar onbewustzijn. De droom is
waar. Alle dromen zijn echt. Ik heb het gevoel van oneffenheden, van landschappen alsof ze gebeeldhouwd
zijn, van golvende aardstukken die bedekt zijn met een soort vers zand, waarvan de betekenis is:

“spijt, teleurstelling, verlating, breuk, wanneer zien we elkaar weer?”.

Niets lijkt zozeer op liefde als de roep van bepaalde droomlandschappen, als het omlijnen van bepaalde
heuvels, van een soort materiéle leem waarvan de vorm als het ware op het denken is gegoten.

Wanneer zien we elkaar weer? Wanneer zal de aardse smaak van je lippen weer in de buurt komen van de
angst van mijn geest? De aarde is als een werveling van dodelijke lippen. Het leven graaft voor ons de afgrond
uit van alle vermiste strelingen.Wat hebben we te maken met deze engel die zich niet heeft weten te tonen?
Zullen al onze gewaarwordingen voor altijd intellectueel blijven, en zullen onze dromen niet in staat zijn om
vuur te vatten bij een ziel waarvan de emotie ons zal helpen om te sterven? Wat is deze dood waar we voor
altijd alleen zijn, waar de liefde ons niet de weg wijst?



Brief aan een waarzegster

Lettre a la voyante

Voor André Breton

Mevrouw,

U betrekt een povere kamer, gemangeld door het leven.

Men zal tevergeefs de hemel willen horen fluisteren in uw ramen. Niets, noch uw uiterlijk, noch uw
stijl zet u apart van ons, maar wie weet welke achterliggende kinderachtigheid brengt onze ervaring
ertoe om in uw verschijning te blijven kerven, die van ons af te zetten tot zelfs aan de banden met
uw leven toe.

Met mijn afgescheurde en bevuilde ziel weet u dat ik slechts een schaduw ben die voor u zit, maar ik
ben niet bang voor deze vreselijke kennis. Ik weet u aanwezig in elke knoop van mezelf en heel wat
dichter bij me dan mijn moeder. En ik zit als naakt voor u. Naakt, schaamteloos en naakt, recht en als
een spooksel van mijzelf, maar zonder schaamte, want voor uw oog dat duizelingwekkend mijn
vezels doorloopt, is het kwaad echt zonder zonde.

Nog nooit voelde ik mij zo nauwkeurig, zo verbonden, zo verzekerd, zo vrij zelfs van scrupules, van
elke kwaadaardigheid die van anderen of van mijzelf komt, en zo opmerkzaam ook. U voegde de
punt van het vuur, de punt van een ster toe aan de trillende draad van mijn aarzelen. Niet
beoordeeld, niet mijzelf beoordelend, geheel zonder wat te doen, volmaakt zonder enige inspanning;
op het leven na, was dit het geluk. En eindelijk geen angst meer dat mijn taal, mijn grote tong te
groot, mijn kleine tong te klein zou zijn, ik hoefde nauwelijks nog mijn denken te beroeren.

Onderwijl ben ik zonder schrik uw huis binnengekomen, zonder de schaduw van de meest gewone
nieuwsgierigheid. En toch was u de meesteres en het orakel, u had mij kunnen verschijnen als de ziel
en de God van mijn vreselijke bestemming. Kunnen zien en het mij vertellen! Laat niets vies of
geheims in het duister, leg alles wat begraven is bloot, laat het onderdrukte zich nu maar uitspreiden
voor dat mooie oog van een absoluut zuivere rechter. Van hij die begrijpt en beschikt, maar niet eens
beseft dat hij u kan bezwaren.

Het perfect zachte licht waar men geen last meer heeft van zijn ziel, terwijl het kwaad toch woekert.
Het licht zonder wreedheid of passie waar slechts één aanvoelen wordt onthuld, het aanvoelen van
een vroom en sereen, kostbaar noodlot. Nee, mevrouw, toen ik bij u kwam, was ik niet meer bang
voor mijn dood. Dood of leven, ik kon alleen een grote lege ruimte zien waarin het duistere van mijn
lot oploste. Ik was echt gered, bevrijd van alle ellende, want zelfs de ellende die komen ging was mij
lief, mocht ik tegen alle waarschijnlijkheid in nog ellende te vrezen hebben in mijn toekomst.

Mijn lot was niet langer die verdoken weg die enkel nog het kwaad bevatten kon. Ik had in zijn
eeuwige verstandhouding geleefd, en op afstand voelde ik hem heel dichtbij, en voor altijd
weggedrukt in mij. Geen enkel gewelddadig bewegen kon nog bij voorbaat mijn zenuwen verstoren,
ik was reeds te zwaar getroffen en van slag door tegenslag. Mijn zenuwen registreerden louter een
immens blok, zacht en uniform. En het maakte me niet uit dat de meest vreselijke deuren voor mij
openden, het vreselijke lag ook achter mij. Zelfs slecht raakte mij het mij toekomende enkel maar als



een harmonieuze onenigheid, een reeks van pieken die zich omdraaiden en zich terugtrokken,
afgestompt in mij. U kon mij niets anders aankondigen, mevrouw, dan het uitvlakken van mijn leven.

Maar wat mij vooral geruststelde was niet die diepe zekerheid, die mij in het vlees zat maar wel het
gevoel van de uniformiteit van alle dingen. Een magnifieke volkomenheid. Ik had ongetwijfeld
geleerd hoe ik dichter bij de dood kon komen, en daarom verschenen mij alle dingen, zelfs de
wreedste, enkel in hun evenwichtig aspect, in een perfecte onverschilligheid van gevoel.

Maar er was nog wat anders. Het was dat dit gevoel, dat hoewel het onverschillig was wat betreft het
onmiddellijke effect op mijn persoon, toch nog gekleurd werd door iets goeds. Ik kwam naar u toe
met een volkomen optimisme. Een optimisme dat geen geestesverheffing was, maar een dat
voortkwam uit de diepe kennis van het evenwicht waar heel mijn leven in baadde. Mijn toekomstige
leven in evenwicht met mijn vreselijke verleden, dat zonder slag of stoot de dood inging. Ik kende
mijn dood van tevoren als de voltooiing van een leven dat eindelijk vlak geworden was, en zachter
dan mijn beste herinneringen. En de werkelijkheid groeide in het zicht, zwengelde aan tot ik die
soevereine kennis had, waarbij de waarde van het huidige leven wordt ontmanteld onder de slagen
van de eeuwigheid.

Het kon niet meer dat de eeuwigheid mij niet wreken zou voor dit vastbesloten offer van mijzelf, een
offer, waaraan ik zelf niet heb deelgenomen. En mijn directe toekomst, mijn toekomst vanaf het
moment dat ik voor het eerst in uw kring kwam, die toekomst behoorde ook toe aan de dood. En u,
uw aanschijn was mij vanaf het eerste moment welgezind.

De emotie van het weten werd gedomineerd door het gevoel van de eindeloze clementie van het
bestaan®. Mij kon er niets slechts te beurt vallen van dat starre blauwe oog waardoor u mijn noodlot
inspecteerde.

Het hele leven werd mij als het gezegende landschap waar de dromen zich omdraaien en zich
presenteren met het gelaat van ons ‘ik’. Het idee van absolute kennis valt samen met het idee van de
absolute gelijkenis van het leven met mijn bewustzijn. En ik putte uit deze dubbele gelijkenis het
gevoel van een zeer nabije geboorte, waarbij u de vergevingsgezinde en goede moeder van mijn lot
was, hoewel dat daarvan afweek. Niets leek mij nog mysterieus aan deze abnormale

5 Ik kan het niet helpen. Ik had dit gevoel voor haar. Het leven was goed omdat deze helderziende er was. De
aanwezigheid van deze vrouw was voor mij als opium, zuiverder, lichter, een weinig minder potig dan dat.
Maar veel dieper en breder, zij opende andere bogen in de cellen van mijn geest. De actieve staat van spirituele
uitwisselingen, de uitslaande brand van directe en minuscule werelden, de nabijheid van oneindige levens die
deze vrouw voor mij openstelde, toonde mij eindelijk een uitweg uit het leven, een reden om in de wereld te
zijn. Want het leven is enkel acceptabel als men het gevoel heeft groot te zijn, als men zich aan de oorsprong
der fenomenen voelt, althans van een bepaald aantal daarvan. Zonder de kracht van de expansie, zonder een
zekere dominantie over de dingen, is het leven onverdedigbaar. Er is maar één ding opwindend in de wereld:
contact met de krachten van de geest. Bij deze zieneres doet zich echter een nogal paradoxaal fenomeen voor.
Ik voel niet langer de behoefte om krachtig te zijn, of groots, de verleiding die het op mij uitoefent is straffer
dan mijn trots, een vluchtige nieuwsgierigheid is voor mij genoeg. Ik ben bereid voor haar afstand te doen van
alles: trots, wil, intelligentie. Intelligentie, vooral. De intelligentie die al geheel mijn trots uitmaakt. Ik heb het
hier uiteraard niet over de logische wendbaarheid van de geest, of over de kracht om snel te denken, om snelle
schema’s in de marges van het geheugen te schetsen. Ik heb het over een vaak langdurige penetratie, die zich
niet hoeft te concretiseren om voldoening te geven en die duidt op diepe inzichten van de geest. Het is op het
vertrouwen in deze penetratie op klompvoeten die meestal zonder grond is (een vertrouwen dat ik zelf niet
bezit), dat ik altijd om krediet heb gevraagd, dat men mij honderd jaar krediet geve en tevreden zou zijn met
stilzwijgen de hele tijd . Ik weet in welk voorgeborchte ik deze vrouw kan vinden. Ik spit een probleem uit dat
mij dichter bij het goud brengt, bij elke subtiliteit, een abstract probleem zoals een pijn die geen vorm heeft en
die trilt en verdwijnt bij contact met het bot.



helderziendheid, waarbij de gebaren van mijn vroegere en toekomstige bestaan aan u werden
afgeschilderd met hun van waarschuwingen en verbanden zwangere betekenissen. Ik voelde mijn
geest communiceren met de uwe omtrent de figuur van die waarschuwingen.

Maar gij, mevrouw, wat is toch die vuurworm die plotseling in u kruipt, en door welke kunstgreep uit
welke onvoorstelbare sferen? want u ziet, en toch is er dezelfde ruimte uitgespreid om ons heen.

Het verschrikkelijke, mevrouw, zit hem in de onbeweeglijkheid van deze muren, van deze dingen, in
de vertrouwdheid van het meubilair dat u omringt, de accessoires van uw waarzeggerij, in de stille
onverschilligheid van het leven waar u aan deelneemt net zoals ik.

En uw kleren, mevrouw, die kleren die een persoon raken die ziet. Uw vlees, al uw functies eigenlijk.
Ik kan niet wennen aan het idee dat u onderworpen bent aan dezelfde voorwaarden van Ruimte, van
Tijd, dat er lichamelijke benodigdheden op u wegen. Je zou te licht moeten zijn voor de ruimte.

En anderzijds leek u mij zo mooi, zo menselijk gracieus, zo alledaags. Mooi als eender welke vrouw
waarvan ik het brood en de spasme opwacht en dat ze mij tot naar een lichamelijke drempel tilt.

In mijn ogen bent u grens- en bodemloos , absoluut, diepgaand onbegrijpelijk. Want hoe komt u in
het reine met het leven, u die de gave van het zicht bij de hand heeft? En deze lange, geheel
verenigde weg waar uw ziel als een pendel rondwaart, en waar ik zo duidelijk de toekomst van mijn
dood zou lezen.

Ja, er bestaan nog mannen die de afstand van het ene gevoel tot het andere kennen, die weten hoe
ze etages en haltes kunnen creéren voor hun verlangens, die weten hoe ze afstand kunnen nemen
van hun verlangens en hun ziel, om er dan valselijk in op gaan als overwinnaars. En er bestaan
denkers die hun gedachten pijnlijk omcirkelen, die voorwendselen in hun dromen introduceren, er
bestaan nog geleerden die wetten blootleggen met grimmige pirouettes!

Maar gij, verafschuwd, veracht, verbluffend, gij steekt het leven in brand. En zo staat het rad van de
Tijd in één klap in vuur en vlam om de hemel te doen kraken.

U neemt mij op even klein, weggevaagd, verworpen, en net zo wanhopig als uzelf, en u tilt mij op, u
verwijdert mij van deze plek, van deze valse ruimte waar u niet eens meer gebaart van te leven,
aangezien u al het membraan van uw rust hebt bereikt. En dit oog, deze blik op mezelf, deze enkele
troosteloze blik die heel mijn bestaan is, u vergroot het en laat het op zich omdraaien, en ziedaar hoe
een lumineus ontluiken ontstaat uit geneugten zonder schaduwzijden die mij doen herleven als een
mysterieuze wijn.

[ARTAUD 1956, p.123-128]



Héloise en Abélard
Héloise et Abélard

Het leven dat voor hem lag kromp. Hele delen van zijn hersenen waren aan het wegrotten. Het
fenomeen was bekend, maar ja, het was niet eenvoudig. Abelard gaf zijn toestand niet weer als een
ontdekking, maar toch hij schreef:

Beste vriend,

Ik ben een reus. Kan ik het helpen dat ik zo’n topper ben waarvan de hoogste masten borsten voor
zeilen nemen, terwijl de vrouwen het gevoel hebben dat hun geslacht zo hard wordt als grint? Kan ik
verhinderen dat ik al die eieren onder de jurken voel rollen en schommelen naar gelang het uur en
de stemming? Het leven komt en gaat en sleept zich beetje bij beetje over het borstenplaveisel. Van
de ene minuut op de andere verandert de wereld van aanzien. Rond de vingers zijn de zielen
gewikkeld met hun mica scheurtjes, en tussen de mica door passeert Abelard, en bovenal is er de
erosie der geest.

Alle dode mannenmonden lachen hoe 't gebit hen gebiedt, met een maagdelijke tandenrij of met
honger beslagen en bezaaid met viezigheid zoals het harnas van de geest van Abelard.

Maar hier valt Abelard stil. Alleen de oesofagus doet het nog in hem. Niet de eetlust van het verticale
kanaal, met zijn passie voor hongersnood, maar de prachtige rechte boom van zilver met zijn
vertakkingen van aders voorzien voor de lucht, met vogelbladeren eromheen. Kortom, het louter
vegetale frommelleven waarbij de benen vanzelf hun mechanieken stappen doen, en de gedachten
varen als hoog gevouwen zeilboten. Doorgang der lichamen.

De mummiegeest wikkelt zich af. Het hoog geblinddoekte leven steekt zijn kop op. Is dit dan de grote
dooi? Zal de vogel de tongmondingen doet barsten, zullen borsten zich vertakken en komt het kleine
mondje weer op zijn plek? Zal de pittenboom met zijn hand 't verbeend graniet doorboren? Ja, in
mijn hand zit een roos, die mijn tong zomaar draait. Oh, oh, oh! hoe licht is mijn denken. Mijn geest
is zo slank als een hand.

Maar Héloise heeft ook benen. Het mooiste eraan is dat ze benen heeft. Ze heeft ook dat zeevaart
sextant-ding, waaromheen alle magie draait en graast, dat ding als een liggend zwaard.

Maar bovenal: Héloise heeft een hart. Een prachtig recht hart en helemaal in takken, uitgerekt,
opgesteven, rauw, door mij gevlochten, mijn weelderig genot, catalepsie van mijn vreugde!

Ze heeft handen die hun kraakbeenboeken in honing wikkelen. Ze heeft borsten van rauw vlees, zo
klein, hun spanning maakt waanzinnig; ze heeft borsten in doolhof van draad. Ze heeft een gedachte
die helemaal de mijne is, een insinuerende, verdraaide gedachte die zich uitspint als uit een cocon.
Ze heeft een ziel.

In haar gedachten ben ik de lopende naald en het is haar ziel die de naald accepteert en toelaat, en ik
ben beter, ik, in mijn naald-zijn dan alle anderen in hun bed, want in mijn bed rol ik de gedachten en
de naald in de welvingen van haar slapende cocon.

En langs de draad van deze grenzeloze liefde, dit universeel uitspansel van liefde, is het altijd naar
haar dat ik terugkom. En in mijn handen groeien kraters, groeien doolhofborsten, groeien explosieve
liefdes die mijn leven buitmaken op mijn slaap.



Maar door welke trance, door welk verrijzen, door welke opeenvolgende verschuivingen komt hij tot
dit idee van het genot van zijn geest. Het is een feit dat hij, Abelard, op dit eigenste moment geniet
van zijn geest. Hij geniet er met volle teugen van. Hij denkt niet meer aan zichzelf, noch aan rechts,
noch aan links. Hij is er. Alles wat in hem gebeurt is van hem. En in hem, op dit moment, gebeuren er
dingen. Dingen waardoor hij niet zelf hoeft te zoeken. Dat is het grote punt. Hij hoeft zijn atomen
niet meer te stabiliseren. Ze voegen zich vanzelf bij elkaar, ze zetten zichzelf in lijn. Zijn hele geest is
gereduceerd tot een reeks van stijgingen en dalingen, maar met in het midden steeds een daling. Hij
hééft dingen.

Zijn gedachten zijn mooie bladeren, platte oppervlakken, opeenvolgingen van knooppunten,
agglomeraties van contacten waartussen zijn intelligentie moeiteloos doorglipt: ze gaat. Want dat is
wat intelligentie is: zich omzeilen. De kwestie stelt zich niet langer om fijn te zijn of slank, om van ver
samen te komen, om te omhelzen, af te wijzen, los te laten.

Hij glipt tussen zijn staten door.
Hij leeft. En de dingen draaien in hem als granen in een korenwan.
De kwestie van de liefde is eenvoudig.

Wat maakt het uit of hij minder of meer is, want hij kan zich opwinden, zich ontglippen, evolueren,
zichzelf terugvinden en komen bovendrijven.

Hij heeft het spel der liefde herontdekt.
Maar zoveel boeken tussen zijn gedachten en de droom!

Zoveel verlies. En ondertussen, wat deed hij met zijn hart? Het is een wonder dat er hem nog wat
hart rest.

Hij is er. Hij is er als een levende medaille, als een verbeende heester van metaal.

Ziehier de hoofdknoop.

En Héloise, zij heeft een jurk, zij is mooi van voren en van achteren.

Dan voelt hij de vervoering van de wortels, de massale, aardse verheffing, en zijn voet op het blok
van de wentelende aarde voelt de massa van het firmament.

En Abélard, die als een dode man is geworden, Abélard voelt zijn skelet kraken, verglazen, en op het
vibrerende toppunt, op de kim van zijn inspanning schreeuwt hij het uit:

“Hier wordt God verkocht, aan mij nu de vlakte van de geslachten, de galetten van het vlees. Geen
vergeving, ik vraag niet om vergeving. Uw God is niets meer dan een koude kogel, ledematenmest,
bordeel van de ogen, buikmaagd, hemelmelkerij! »

Aldus verheft zich de hemelmelkerij. Misselijkheid overvalt hem.

Het vlees in hem maalt het schubbenslib rond, hij voelt het harde haar, zijn afgesneden buik, hij voelt
zijn staart die vloeibaar wordt. De nacht rijst op bezaaid met naalden en ziedaar met een klap van de
schaar knippen ZIJ hem de mannelijkheid af.



En daar vouwt Héloise haar jurk op en zij kleedt zich gans naakt uit. Haar schedel is wit en
melkachtig, haar borsten loens, haar benen spichtig, haar tanden maken een papieren geluid. Ze is
dom. En ja, ditis inderdaad de vrouw van Abélard de gecastreerde.



De duidelijke Abélard
Le clair Abélard

Het fluisterende raamwerk vormt op het glas van zijn geest altijd dezelfde tekens van liefde, dezelfde
hartelijke uitwisselingen die hem misschien zouden kunnen redden van zijn man-zijn, mocht hij
ermee instemmen om zichzelf te redden van de liefde.

Hij moet toegeven. Hij zal zich niet meer kunnen houden. Hij geeft toe. Dit melodieuze bruisen
dwingt hem. Zijn geslacht klopt: een kwelwind fluistert, het geluid ervan is hoger dan de lucht. De
rivier rolt vrouwenlijken om. Is het Ophelia, Beatrice, Laura? Neen, inkt, neen, wind, neen, rietvelden,
oevers, schuim, vlokken. Er is geen sluis meer. Abélard heeft van zijn verlangen een sluis gemaakt.
Ter samenvloeiing der gruwelijke en melodische stuwkracht. Heloise komt aangerold, meegesleept,
naar hem toe, — EN ZE WIL HET GRAAG.

Ziedaar aan de hemel de hand van Erasmus die een mosterdzaadje van waanzin zaait. Ah, de
merkwaardige opkomst. De beweging van de Beer fixeert de tijd aan de hemel, fixeert de hemel in de
Tijd, aan deze omgekeerde kant van de wereld waar de hemel zijn gezicht aanbiedt. Immense
nivellering.

Het is omdat de hemel een gezicht heeft dat Abélard een hart heeft waar al die sterren soeverein
ontkiemen en hun staart roeren. Aan ‘'t eind van de metafysica staat deze liefde, met vlees geplaveid,
met brandende stenen, in de hemel geboren na zovele wendingen van een mosterdzaadje waanzin.

Maar Abélard jaagt door de lucht als blauwe vliegen. Vreemde aftocht. Hoe verdwijnen? God! snel,
een naaldgat. Het dunste naaldgat waardoor Abélard ons niet meer kan komen halen.

Het is een vreemde mooie dag. Voortaan enkel nog mooie dagen. Vanaf vandaag is Abélard niet
langer kuis. De strakke keten der boeken is verbroken. Hij renonceert de kuise coitus en Gods
permissie.

Hoe zoet is niet de coitus! Zelfs de menselijke, zelfs terwijl je geniet van het lichaam van de vrouw,
welk een serafijne sensualiteit binnen handbereik! De hemel binnen het bereik van de aarde, minder
mooi dan de aarde. Een paradijs ingebed in haar nagels.

Maar dat de dij van een vrouw de roep der siderische lichten achter zich laat, zelfs wanneer die
bovenin de toren zijn gemonteerd. Is Abélard niet de priester voor wie de liefde zo klaar is?

De coitus is klaar, de zonde is duidelijk. Zo helder. Wat 'n kiemen, hoe zoet zijn niet deze bloemen
voor het bleke geslacht, hoe vraatzuchtig zijn niet de genotskoppen, die aan het uiterste eind van
genot de klaprozen spreiden. De klaprozen der klanken, de gevleugelde klaprozen van dag en muziek,
als magnetische vogelpluk. Het plezier maakt indringende mystieke muziek op het scherp van een
ranke droom. Oh! die droom waarin de liefde toestemt om haar ogen weer te openen! Ja, Héloise, jij
bent het waar ik binnenloop met al mijn filosofie, in jou geef ik de ornamenten op, en in plaats
daarvan geef ik je mannen wier geest trilt en glinstert in jou.-

Laat de Geest zichzelf bewonderen, want eindelijk bewondert de Vrouw Abélard. Laat dit schuim
tegen de diepe en stralende wanden vloeien. De bomen. Attila’s vegetatie.

Hij heeft het. Hij bezit het. Ze verstikt hem. En elke bladzijde spant zijn boog en gaat verder. Dit boek,
waarin je het blad der breinen omslaat.



Abélard met afgesneden handen. Welke symfonie kan voortaan nog tippen aan die gruwelijke
papieren kus. Héloise eet vuur. Open een deur. Ga een trap op. Bel aan. De zachte, geplette borsten
rijzen op. Haar huid is veel lichter op de borsten. Het lichaam is wit, maar bezoedeld, want geen
enkele vrouwenbuik is zuiver. De huid heeft schimmelkleuren. De buik ruikt goed, maar hoe armtierig
toch. En zovele generaties dromen hiervan. Hij is er. De man Abélard heeft het. lllustere buik. Dat is
het en dat is het niet. Eet stro, eet vuur. De kus opent de grotten waarin de zee komt sterven. Daar
heb je het, dat spasme waarbij de hemel ineenstort, waar een spirituele coalitie op uitloopt, EN HET
KOMT VAN MlJ. Ah! hoe ik mij niets meer nog voel dan ingewanden, met niets van geestelijke brug
nog boven mij. Zonder al die magische betekenissen, al die geheimen erbij. Zij en ik. We zijn er
helemaal. Ik houd haar vast. Ik kus haar. Een laatste kracht weerhoudt mij, bevriest mij. lk voel
tussen mijn dijen dat de kerk mij tegenhoudt, en klaagt, zal ze mij verlammen? Zal ik mij
terugtrekken? Nee, nee, ik verbrijzel de laatste muur. St. Franciscus van Assisi, die mijn geslacht
bewaarde, verdwijnt. Sint Brigitte opent mijn tanden. Sint Augustinus maakt mijn riem los. De heilige
Catharina van Siena legt God te slapen. Het is voorbij, het is voorbij, ik ben geen maagd meer. De
hemelmuur is omgedraaid. De universele waanzin heeft mij gewonnen. Ik sla mijn genot uit tot de
hoogste top van de ether.

Maar nu hoort de heilige Héloise hem. Later, oneindig veel later, hoort ze hem en spreekt ze met
hem. Een soort nacht vult haar tanden. Komt binnen en brult in de grotten van haar schedel. Ze
opent het deksel van zijn graf met haar hand van mierenbot. Het klinkt als een geit in een droom. Ze
beeft, maar hij beeft veel meer dan zij. Arme man! Arme Antonin Artaud! Hij is het inderdaad, de
impotente die de sterren beklimt, die zijn zwakte probeert te confronteren met de kardinale
coordinaten der elementen, die uit elk der subtiele of gestolde gezichten van de natuur poogt een
gedachte samen te stellen die stand houdt, een beeld dat overeind blijft. Als hij al die elementen zou
kunnen creéren, op zijn minst een metafysica van rampen zou kunnen voorzien, het begin zou de
ineenstorting zijn!

Héloise betreurt in de plaats van haar buik geen muur te hebben zoals die waarop ze leunde toen
Abélard haar obsceen met zijn pik prangde. Voor Artaud is ontbering het begin van de door hem
gewenste dood. Maar wat een prachtig beeld biedt ons de gecastreerde!



Het haar van Ucello

UCCELLO LE POIL

voor Génica

Uccello, mijn vriend, mijn fantasme, je hebt deze mythe van het haar geleefd. De schaduw van die
grote maanhand als je de fantasmen van je brein afdrukt, zal nooit de vegetatie aan je oor bereiken,
die draait en naar links krioelt met al je hartswinden. Links de haren, Uccello, links de dromen, links
de nagels, links het hart. Het is links dat alle schaduwen zich openen, vanuit de hoofdbeuken, zoals
de lichaamsopeningen. Met je hoofd op deze tafel waar de hele mensheid kapseist, wat zie je anders
dan de immense schaduw van een haar. Een haar als twee bossen, als drie vingernagels, als een
weide van wimpers, als een gritsel in het gras van de hemel. De wereld gewurgd, en opgehangen, en
eeuwig wankelend op de vlakte van deze platte tafel waar je je zware hoofd buigt. En bij jou, als je de
gezichten ondervraagt, wat zie je anders dan een circulatie van twijgen, een rooster van adertjes, het
kleine spoor van een rimpel, de tuil van een zee haren. Alles draait, alles trilt en wat is het oog nog
ontdaan van zijn wimpers. Was, was de wimpers, Uccello, was de lijnen, was het trillende spoor van
haren en rimpels op de gezichten die aan de doden hangen en die naar je kijken als eieren, en in je
monsterlijke handpalm vol maanlicht als een licht van gal, hier is nog steeds het gestrenge spoor van
je haren die tevoorschijn komen met hun fijne lijntjes zoals de dromen in je drenkelingenbrein. Van
het ene haartje naar het andere, hoeveel geheimen en hoeveel oppervlakken. Maar twee haren het
ene naast het andere, Uccello. De ideale lijn van hardnekkige fijne haren, twee keer herhaald. Er zijn
rimpels die om de gezichten heen gaan en zich uitstrekken tot in de nek, maar onder het haar zijn er
606k rimpels, Uccello. En je kan ook helemaal om dit ei heen gaan dat iets tussen steen en ster in is,
en dat als enige de dubbele animatie der ogen heeft.

Toen je twee vrienden van je en jezelf op een goed bereid doek schilderde, liet jij een schaduw op
het doek vallen als van een vreemd katoen, waarin ik jouw spijt en jouw verdriet, Paolo Uccello, kan
onderscheiden, slecht belicht. Rimpels, Paolo Uccello, dat zijn veters, maar de haren zijn tongen.

In een van je schilderijen, Paolo Uccello, zag ik het licht van een tong in de fosforische schaduw van
de tanden. Het is via de tong dat je aansluiting vindt bij de levende uitdrukking in levenloze doeken.
En het is daar doorheen dat ik leef, Uccello helemaal opgezwollen in je baard, die je mij van tevoren
het diepzinnige had. Je leefde in dat idee als in een bezield gif. En in de kringen van dat idee draai je
eeuwig om en ik achtervolg je op de tast met als leidraad het licht van die tong die me vanuit de
diepte van een wonderbaarlijke mond roept. De aardse, rotsige voorliefde voor diepzinnigheid: mij
ontbreekt het in elke hoedanigheid aan aarde. Voorzag je echt dat ik met open mond in deze lage
wereld zou neerstrijken en met een eeuwig verbaasde geest. Voorzag jij al deze kreten in alle
betekenissen van de wereld en van de taal, als een radeloos afgewikkelde draad. Het grote geduld
van de rimpels is wat je heeft gered van een vroegtijdige dood. Want ik weet dat je geboren bent
met een geest die even hol is als de mijne, maar je kon die op minder dan het spoor en de geboorte
van een wimper fixeren. Op de breedte van een haar eraf balanceer je bij een afschrikwekkende
afgrond en toch blijf je er voor altijd van verwijderd.



Maar ik zegen ook, Uccello, jongentje, vogeltje, afgescheurd lichtje, ik zegen jouw stilte die zo goed is
geaard. Afgezien van die lijnen die je als berichtengebladerte van je hoofd afduwt, blijft er van jou
enkel de stilte en het geheim van je gesloten kleed. Twee of drie tekens in de lucht, welke man
beweert er meer te leven te hebben dan deze drie tekens, en aan wie zou men tijdens de lange uren
dat ze duren meer durven vragen dan de stilte die eraan voorafgaat of die er op volgt. Ik voel hoe
elke steen van de wereld en de fosfor van de uitgestrektheid die mijn passage teweegbrengt, een
weg doorheen mij vindt. Dat vormt de woorden met een zwarte lettergreep in de weigrond van mijn
hersenen. Jij, Uccello, leert om niet meer dan een lijn te zijn, en het hogere verdiep van een geheim.



Het aambeeld der krachten
L'"ENCLUME DES FORCES

De vloed, de walging, deze riemen, hier is het dat het Vuur begint. Het vuur der tongen. Het vuur in
een weefsel tongdraaiingen, in de weerschijn van de aarde die zich opent als een buik in barensnood,
met ingewanden van honing en suiker. Met al zijn obscene wonden gaapt deze zachte buik, maar het
vuur giert er overheen met vurige draaitongen die op hun puntje zuchten als van dorst. Dit
verwrongen vuur als wolken in helder water, met het licht ernaast dat een regel trekt en wimpers
tekent. En de aarde aan alle kanten open gehaald toont dorre geheimen. Geheimen zoals
oppervlakken. De aarde en haar zenuwen, en haar prehistorische eenzaamheid, de aarde in haar
primitieve geologie, waar delen van de wereld worden blootgelegd in een schaduw zo zwart als
steenkool. — De aarde is moeder onder het ijs van het vuur. Zie het vuur in de Drie Stralen®, met de
bekroning van zijn manen waarin de ogen wemelen. Myriaden van duizendpotige ogen. Het
brandend verkrampte centrum van dit vuur is als het splijtpunt van de donder aan de kim van het
firmament. Het witte midden van de stuiptrekkingen. De absolute schittering in de schermutseling
van de kracht. Het ontstellende punt van de kracht die uitbreekt in geheel blauw tumult.

De Drie Stralen vormen een waaier waarvan de takken steil naar beneden vallen en convergeren naar
hetzelfde centrum. Dit centrum is een melkachtige schijf bedekt met een eclipsenspiraal.

De schaduw van de eclips vormt een muur op het zigzaggen van het hemelse hoge metselwerk.

Maar boven de hemel is er het Dubbelpaard. De evocatie van het Paard baadt in het licht van de
kracht, tegen de fond van een versleten muur en tot op de draad gekneld. De draad van zijn dubbele
schof. En in hem is de eerste van de twee veel vreemder dan de andere. Hij is het die de schittering
verzamelt waarvan de tweede alleen de zware schaduw is.

Lager nog dan de schaduw van de muur maken het hoofd en de borst van het paard een schaduw,
alsof al het water in de wereld de opening van een put oplicht.

De open waaier domineert een piramide van toppen, een groots concert van pieken . Het idee van
een woestijn zweeft over die toppen, en daarop vlot een in verval geraakte ster, gruwelijk,
onbegrijpelijk opgehangen. Opgeschort zoals het goede in de mens, of het kwaad in de handel van
mens tot mens, of de dood in het leven. Wentelkracht der sterren.

Maar achter dit visioen van het absolute, achter dit systeem van planten, sterren, tot op het bot
afgesneden terreinen, achter dit vurige vlokken van kiemen, deze onderzoeksgeometrie, dit
wentelsysteem van pieken, achter dit ploegijzer dat in de geest is geplant en deze geest die zijn
vezels afgeeft, haar sedimenten ontdekt, achter deze hand van de mens die uiteindelijk zijn harde
duim afdrukt en zijn betasten tekent, achter deze mengeling van manipulatie en hersens, en deze
putten in alle zintuigen van de ziel, deze grotten in de werkelijkheid,

6 Bedoeld zijn wellicht de drie ‘Primodiale Stralen’ uit de theosofie: de Straal van het de Wil of de Macht, de
Straal van de Liefde/Wijsheid en Straal van de Actieve Intelligentie. De hele tekst evoceert de hemelse Stad
zoals die in de Joodse mystiek als visioen, als de mystieke unie met g*d fungeert (noot vert.)



staat de Stad met zijn getraliede muren, de immens hoge Stad, die net niet te veel van de hele hemel
heeft om er een plafond van te maken waar planten in tegengestelde richting groeien en met de
snelheid van de vergooide sterren.

Een stad van grotten en muren die boven de absolute afgrond haar volle bogen en kelders uitsteekt
als bruggen.

In de holte van de bogen, in de boog van de bruggen wil je de holte van een bovenmatig grote
schouder invoegen, een schouder waaruit het bloed wijkt. Om je lichaam te laten rusten, om je
hoofd te plaatsen waar de dromen krioelen, op de boord van deze reusachtige kroonlijsten
waarboven het firmament zich verheft.

Want een Bijbelse hemel is er met witte wolken overheen. Maar de zachte dreiging van die wolken.
Maar de stormen. En die Sinai waarvan ze de vlammen doorlaten. Maar de gedragen schaduw van de
aarde, en het gedempte, kalkachtige licht. Maar die schaduw in de vorm van een geit eindelijk, en die
bok! En de Sabbat der Constellaties.

Een schreeuw om het allemaal te vatten en een taall) om mij aan op te hangen.
Al deze getijden beginnen bij mij.

Toon mij de insteek van de aarde, het scharnier van mijn geest, het vreselijke begin van mijn nagels.
Een blok, een groot vals blok scheidt mij van mijn leugens. En dat blok is van eender welke kleur die
men wil.

De wereld kwijlt daar als de zee op de rotsen, en ik met de getijden van de liefde.

Honden, zijn jullie klaar met het rollen van die kiezelstenen op mijn ziel? Ik. Ik. Draai de bladzijde om
van het gruis. Ook ik hoop op het hemelse grind en het strand dat zonder randen is. Dit vuur moet
met mij beginnen. Dat vuur en die tongen, en de grotten van mijn dracht. Moge de blokken ijs
terugkomen en stranden onder mijn tanden. Ik heb een dikke schedel, maar mijn ziel is glad, mijn
hart van gestrande materie. Ik heb geen meteoren, mij is afwezigheid van vlammende balgen. Ik zoek
in mijn slokdarm naar namen, en als van de dingen de trillende wimper. De geur van het niets, een
zweem van het absurde, de mest van geheel de dood... Het lichte en verdunde lichaamsvocht. Ik ook
wacht gewoon op de wind. Of het nu liefde of ellende heet, het kan bij mij slechts aarden op een
strand van botten.



De Persoonlijke Automaat
L'’AUTOMATE PERSONNEL

voor Jean de Bosschere

Hij zegt mij te zien met een grote obsessie voor het geslacht. Maar van een geslacht dat gespannen is
en geblazen wordt als een object. Een voorwerp van metaal en kokende lava, vol met wortels,
twijgen genomen door de lucht.

De opmerkelijke rust van een geslacht gevuld door zoveel roest. Al die ijzers die in elke zin lucht
verzamelen.

En, bovenop een vurige opstoot, een dun, knoestig gras dat wortel schiet in deze schrale grond. En
het groeit met de zwaartekracht van mieren, een mierenachtig gebladerte dat steeds dieper in de
grond graaft. Het groeit en het graaft in dit gebladerte zo ondraaglijk zwart, en terwijl het graaft lijkt
het alsof de grond wegtrekt, dat het ideale middelpunt van alles zich verzamelt rond een steeds
dunner wordend punt.

Maar al dat beven in een lichaam met al zijn organen, de benen, de armen die spelen met hun
automatisch ageren, en daaromheen de rotondes van het kruis dat het goed gefixeerde geslacht
omringt. Naar deze organen waarvan de seksualiteit toeneemt, waarin de eeuwige seksualiteit het
haalt, wordt een hele reeks pijlen van buitenaf op het schilderij gericht.Net als in de vertakkingen van
mijn geest is er die barriére van een lichaam, van een geslacht dat er is, als een gescheurde bladzijde,
als een ontwortelde brok vlees, als de opening van een klaarte, van bliksem op de gladde wanden
van het firmament.

Maar elders is er dan deze vrouw van achteren gezien, een goede vertegenwoordiging van het
conventionele silhouet van de heks.

Maar haar gewicht ligt buiten de conventies en formules. Zij ontplooit zich als een soort wilde vogel
in de duisternis die ze om zich heen verzamelt, en waarvan ze een soort dikke vacht maakt.

Het rimpelen van de mantel is zo’n sterk teken dat de eenvoudige beroering ervan genoeg is om de
heks en de nacht waarin ze zich ontvouwt, aan te duiden. De nacht toont zich in reliéf en in de
diepte, en juist in het perspectief dat uitgaat van het oog, wordt een prachtig kaartspel verspreid dat
als het ware boven het water zweeft. Het licht van de diepten klampt zich vast aan de hoek van de
kaarten. En een abnormale overvloed aan klavers vlot er op als de vleugels van zwarte insecten.

De oppervlakten zijn niet vast genoeg om elk idee van vallen te beletten. Ze zijn als het eerste trapje
van een ideale val, waarvan het schilderij zelf de bodem verborgen houdt.

Eris een draaikolk waarvan de draaiing nauwelijks aan de duisternis kan ontsnappen, een venijnige
afdaling die in een soort nacht wordt opgenomen.

En als om deze draaikolk, deze ronddraaiende honger in zijn volle betekenis te laten gelden, is hier
een mond die zich uitstrekt en zich opent, die zich lijkt te richten op het bereiken van de vier
horizonten. Een mond als een levenszegel om de duisternis en de val aan te bevelen, om een
stralend cachet te geven aan het vertigo dat alles naar beneden afvoert.



De opmars van de krioelende nacht met zijn gevolg van riolen. Dat is waar dit schilderij is geplaatst,
op het punt van de uitstoot der afvoeren.

Een fluisterwind beroert al deze verloren larven die de nacht in zijn glinsterbeelden zamelt. We
voelen er een verbrijzeling van sluizen, een soort vreselijke vulkaanschok waaraan het daglicht is
ontkoppeld. En uit deze schok, en uit deze verscheuring van twee principes, ontstaan alle krachtige
beelden, in een stuwkracht die heviger is dan een vloedgolf.

Zit er zoveel in dit schilderij?

Dit heeft de kracht van een vaste droom, zo hard als de schelp van een insect en vol met poten die
alle richtingen van de hemel uit draaien.

En als in reliéf op de stuiptrekking van het ondiepe, op die alliantie van het energetische licht met alle
metalen van de nacht, als het ikoon zelve van de erotiek der duisternis, staat daar het volumineuze
en obscene silhouet van de Persoonlijke Automaat.

Een hele hoop en een grote scheet.

Hij is opgehangen aan draden waarvan alleen de contacten klaar zijn, en het is de pulsatie van de
atmosfeer die de rest van het lichaam bezielt. Hij oogst de nacht om hem heen als een weide, als een
plantage van zwarte twijgen.

Hier is de tegenstelling het geheim, die is als de voortgang van een scalpel.
Die is opgehangen aan de draad van het scheermes, in het domein tegengesteld aan de zielen.
Maar laat ons het blad omdraaien.

Een verdieping hoger is er het hoofd. Met een groene explosie van mijngas, als een kolossale lucifer,
die de lucht sabelt en scheurt op de plaats waar het hoofd niet is.

Ik vind mijzelf weer precies zoals ik mij zie in de spiegels van de wereld, als gelijkend op een huis of
een tafel, omdat de gelijkenis altijd elders is.

Als we achter de muur konden komen, wat een verscheuring zouden we zien, wat een zootje van
aderen. Een stapel lege kadavers.

En het geheel, verheven als een garnalenschotel.

Ziehier tot welk een lijnvoering al die geest ons heeft gebracht.

De foute bel gaat over, overigens, want met welk oog bekijk ik niet het geslacht, waarvan de appetijt
mij niet ontvallen is.

Na zoveel afleidingen en mislukkingen, na al die uitgestalde lijken, na de waarschuwingen van de
zwarte klavers, na de peilingen van de heksen, na die kreet uit de mond in de bodemloze val, na het
mij bezeren aan de muren, na de wervelwind van sterren, het geklooi van wortels en haren, walg ik
er nog niet genoeg van dat heel de ervaring mij afstoot.

De muur doorspekt van ervaring doet niets af aan mijn essentiéle voorliefde.



Tegen de schreeuw van revoluties en stormen, bij deze verplettering van mijn brein, in deze afgrond
van verlangens en vragen, ondanks al die problemen, die angsten, hou ik in de meest kostbare
uithoek van mijn hoofd deze obsessie met het geslacht levend die mij versteent en mij het bloed
eruit sleurt.

Mijn bloed mag van ijzer en glibberig zijn, vol van moerassen, ik mag met plagen geslagen worden

Moge mijn bloed ijzer en glibberig zijn, mijn bloed vol moerassen, moge ik geslagen worden met
plagen, met ontberingen, gecontamineerd, bestormd door desintegratie en verschrikkingen, zolang
het zachte armatuur van het ijzeren geslacht maar blijft bestaan. Ik bouw het op uit ijzer, ik vul het
met honing, en het is altijd hetzelfde geslacht pal op de dorre heuveltop. Het is het geslacht waar de
stortregens samenkomen, waar de dorst in wegzinkt.

Vol van woede, en zonder sereniteit of vergeving, worden mijn stortvloeden groter en groter en zij
verzinken, en ik voeg er bedreigingen aan toe, en de verduringen van de sterren en het firmament.

Dit schilderij is als een ruwe wereld, een naakte wereld, vol vezels en riemen, waar de irriterende
kracht van een vuur het innerlijke firmament verscheurt, een verscheuren van de intelligentie, waar
de expansie van de oorspronkelijke krachten, waar staten die niet kunnen worden genoemd in hun
zuiverste, hun minst verdachte uitdrukking verschijnen van echte legeringen.

Het is het solferachtige leven van het bewustzijn dat aan het licht komt met zijn lichtpunten en
sterren, zijn dichtheden, zijn firmament,

met de levendigheid van puur verlangen,
met zijn oproep tot een voortdurende dood nabij het herrijzenismembraan.

Het lichaam van de vrouw is daar, in een obscene vertoning ervan; in een beendergestel van hout.
Onbeweeglijk en gesloten hout. Hout van een geirriteerd verlangen dat zijn ergernis bevriest in een
chirurgische en droge naaktheid. Eerst de billen, en dan naar achteren toe het grote en massieve
achterwerk dat er is als het achterstel van een beest, waar het hoofd niet meer belang heeft nog dan
een vezel. Het hoofd is er als het idee van een hoofd, als de uitdrukking van een verwaarloosbaar en
vergeten element.

En rechts en onderaan, op de achtergrond, bij de voorraad, als het uiterste punt van het teken van
het kruis.

Moet ik de rest van het schilderij beschrijven?

Het lijkt me dat louter het verschijnen van dit lichaam het situeert. Op dit secce vlak, plat op het
oppervlak, is er alle diepte van een ideaal perspectief dat alleen in gedachten bestaat. Er is, als een
gelaatstrek, het striemen van een schicht die tot in de aarde zelf is doorgetrokken, en kaarten walsen
er omheen.

Boven, onder, de Profetes, de Heks, als een soort engel, een zachtaardige draak, met haar figuur
verdraaid. Alle slakken van de geest eten van haar abstracte gezicht op en keren zich om als een
gevlochten touw.

Een veelvoud aan harten, een veelvoud aan klaveren, evenveel tekens, evenveel oproepen.
Heb ik een jas, heb ik een jurk?

Op een kerkernacht ontplooit een donkerte vol inkt zijn slecht gecementeerde muren.



Het venster van de liefde
LA VITRE D’AMOUR

Ik wou haar laten glinsteren met bloemen, met kleine vulkanen die aan de oksels haakten, en vooral
die bittere amandellava die in het midden van haar gespannen lichaam zat.

Er was ook een wenkbrauwengalerij waar de hele hemel onderdoor ging, een ware lucht van
verkrachting, van ontvoering, lava, storm, van woede, kortom, een absoluut theologische hemel. Een
hemel als een gespannen boog, als de trompet van de afgrond, als een gifbeker gedronken in een
droom, een hemel die in alle flesjes van de dood zit, de hemel van Héloise bovenop Abélard, een
hemel van suicidale geliefden, een hemel die alle razernij van de liefde had.

Het was een hemel van protesterende zonde, een zonde gevangen in de biechtstoel, het soort zonde
dat het geweten van de priesters belast, een ware theologale zonde.

En ik hield van haar.

Ze was dienstmeisje in een taverne van Hoffmann, maar een sjofele, slecht gewassen, korzelige meid.
Ze gaf de borden aan, maakte de bedden leeg, de kamers schoon, schudde de hemelbedden op en
kleedde zich uit voor haar dakraam, zoals alle dienstmeisjes in alle verhalen van Hoffmann.

Ik sliep in een armzalig bed waarvan de matras zich elke nacht opstak, zich opkrulde tegen de opmars
der ratten die de afvoer van slechte dromen verslonden, en die zich bij zonsopgang weer uitvlakte.
Mijn lakens roken naar tabak en het lijkenhuis, en de heerlijke, misselijkmakende geur die onze
lichamen bedekten wanneer we die poogden te ruiken. Kortom, het waren echt de lakens van
verliefde studenten.

Ik blokte op een dikke, drammerige thesis over de aborteringen van de humane geest op de
verduurde drempels van de ziel die een mensenbrein niet kan bereiken.

Maar het idee van de meid hield mij meer bezig dan alle spookbeelden van het buitenmatige
nominalisme der dingen.

Ik kon haar zien aan de hemel, door de gebarsten ramen van mijn kamer, langs haar eigen
wenkbrauwen, in de ogen van al mijn vroegere minnaressen en in het gele haar van mijn moeder.

Wij, op oudejaarsavond. Het onweer was aan het donderen, de bliksem deed het, de regen kwam op
gang, de dromencocons blérden, de kikkers kwaakten in alle vijvers, kortom, de nacht deed zijn werk.

Nu moest ik een manier vinden om in het reine te komen met de werkelijkheid... In het reine te
komen met de duistere resonantie der dingen was onvoldoende, bijvoorbeeld om vulkanen te horen
spreken, of om het voorwerp van mijn liefde te kleden met alle charmes van een geanticipeerd
overspel, bijvoorbeeld, of met alle rotzooi, alle verschrikkingen, scatologieén, misdaden, misleidingen
die verbonden zijn met het idee van de liefde; ik moest eenvoudigweg een manier vinden om haar
direct te bereiken, dat wil zeggen om voor alles met haar te praten.

Plots ging het raam open. In een hoek van mijn kamer zag ik een enorm damesspel waarop de
weerschijn van een veelheid aan onzichtbare lampen neerviel. Lijfloze hoofden maakten rondes,
botsten tegen elkaar aan en vielen als pinnen. Er was een immens houten paard, een koningin onder
de morfine, een toren van liefde, een eeuw die nog komen moest. De handen van Hoffmann duwden
de pionnen voort, en elke pion zei: ZOEK HAAR DAAR NIET. En in de lucht zag je gevleugelde engelen



met vernikkelde voeten. Dus ik hield op met uit het raam staren en te hopen mijn geliefde
dienstmeid te zien...

Toen voelde ik voeten die de kristallen der planeten hadden verbrijzeld, precies in de kamer boven
mij. Vurige zuchten doorboorden de vloer, en ik hoorde iets lieflijks verpletterd worden.

Op dat moment begonnen alle borden van de aarde te tuimelen en gingen de klanten van alle
restaurants ter wereld op jacht naar Hoffmanns kleine dienstmeid; en we zagen de meid lopen als
een verdomde vrouw, en toen passeerde Pierre Mac Orlan, de absurde laarzenventer met een
kruiwagen langs de weg. Na hem kwam Hoffmann met een paraplu, toen Achim d’ Arnim, en Lewis
aan de overkant. Ten slotte ging de aarde open en verscheen Gerard de Nerval.

Hij was groter dan alle anderen. En er was ook een klein mannetje en dat was ik.

— Maar merk op : u droomt niet, zei Gérard de Nerval tegen mij, en hier is trouwens kanunnik Lewis
die er alles van weet: Lewis, zou je het tegendeel durven beweren?
— Neen, bij alle bebaarde geslachten.

Ze zijn dom, dacht ik, het is de moeite niet waard om als een groot auteur bekend te staan.

—Zie je, vertelde mij Gérard de Nerval, dit alles heeft een verband. Je maakt er salade van, je eet het
in olie, je schilt het zonder aarzelen, die meid is mijn vrouw.

Hij kent zelfs niet het gewicht van de woorden, dacht ik.

De prijs, sorry, de prijs van de woorden, fluisterde mijn brein, dat het ook kende.
-Zwijg, brein van mij, beval ik het, jij bent nog niet gevensterd genoeg.

Hoffmann zegt me:

— LATEN WE TER ZAKE KOMEN.

Enik:

— Ik weet niet hoe ik met haar tot een gesprek kan komen, ik durf niet.

— Maar je hoeft niet eens te durven, antwoordde Lewis. Je komt er OVERDWARS toe.

— Overdwars, maar waarop?” antwoordde ik. Want op dit moment is zij het die dwars door mij gaat.

Maar omdat ze je vertellen dat de liefde schuin is, dat het leven schuin is, dat de gedachte schuin is,
en dat alles schuin is. JE KRIJGT HET ALS JE ER NIET AAN DENKT.

Luister eens., daar boven. Hoor je de samenzwering daar niet van de bruggen der weekheid, de
bijeenkomst van een hoop onzegbare plasticiteit?

Ik kon mijn voorhoofd voelen knallen.

Uiteindelijk begreep ik dat het haar borsten waren, en ik begreep dat ze samenkwamen, en ik
begreep dat al deze verzuchtingen uit de borst van mijn dienstmeisje werden uitgeademd. Ik begreep
ook dat ze op de vloer boven mij lag om dichter bij mij te kunnen zijn.

De regen bleef vallen.
Er klonken liedjes in de straat van een vreselijke stupiditeit:



Wat is het goed bij haar te zijn
en vogelmuur te slikken (bis)
Want wij zijn vogels (m. mv.)
Want wij zijn vogels (v. mv.)
Wat is het goed bij haar te zijn
Van Columbella op ’t balkon
Al haar okselwater in een kom
Is het moment niet waard

Dat zij aan het rillen gaat.

Stomme varkens, schreeuwde ik, terwijl ik opstond, jullie bezoedelen de geest van de liefde.
De straat was leeg. Alleen de maan ging door met haar watergefluister.

Wat is de beste snuisterij, wat is het mooiste juweel, ywat is de meest pittige amandel?

Bij dat visioen glimlach ik. Zie je wel, het is niet de duivel, zegt ze mij.

Neen, het was de duivel niet, mijn kleine meid was in mijn armen.

—'tis al zolang, al zolang, zegt ze mij, dat ik naar jou verlang.

En dat was de brug van de grote nacht. De maan kwam op in de lucht, Hoffmann ging naar beneden
in zijn kelder, alle klanten gingen terug naar hun restaurant, er was alleen nog maar liefde: Héloise
met de mantel, Abélard met de tiara, Cleopatra met haar aspic, alle tongen van de schaduw, alle
sterren van de waan.

Het was liefde als de zee, als de zonde, als leven, als dood.

Liefde onder de bogen, liefde aan het zwembad, liefde in bed, liefde als klimop, liefde als springtij.
Liefde zo groot als de sprookjes, liefde als een schilderij, liefde als alles wat er is.

En dit alles in zo’n kleine vrouw, in zo’n mummiehart, in zo’n beperkt denken, maar het

mijne dacht voor twee.

In de diepte van een peilloze dronkenschap wordt de duizelende schilder soms gegrepen door een
plotse wanhoop. Maar de nacht was mooier dan wat dan ook. Alle studenten keerden terug naar hun
kamers, de schilder naar zijn cipressen. Een licht van het einde der tijden viel geleidelijk aan over
geheel mijn denken.

Al snel was er niets anders meer dan een enorme berg van ijs waaraan een bos blonde haren
bengelden.



Bilboquet



EXTASE

Zilveren sintels, vuurkolenkroes

Met van zijn intieme macht de muziek
Geledigde vuurgloed, verlost, schors
Die doende haar werelden lost

Uitputtend onderzoek van het ik
Penetratie die zich te buiten gaat
Ha! de ijsbrandstapel op, samen
Met het brein dat het heeft bedacht.

De oude onpeilbare queeste
Extravaseert in genot

Voelbare zinnelijkheden, extase
In waarachtig zingend kristal.

O inktenmuziek, muziek
Muziek van bedolven kolen
Zacht, wegend, die ons verlost
Met zijn fosforgeheimen.

EXTASE

Argentin brasier, braise creusée
Avec la musique de son intime force
Braise évidée, délivrée, écorce
Occupée a livrer ses mondes.

Recherche épuisante du moi
Pénétration qui se dépasse
Ah! joindre le blicher de glace
Avec l'esprit qui le pensa.

La vieille poursuite insondable

En jouissance s’extravase
Sensualités sensibles, extase

Aux cristaux chantants véritables.

O musique d’encre, musique
Musique des charbons enterrés
Douce, pesante qui nous délivre

Avec ses phosphores secrets.

ARTAUD 1956, p.191



KLANKRUITEN

Klankruiten waarop de sterren pivoteren
glazen waarop de hersens koken,

de hemel die wemelt van ontucht,
verslindt het naakte van sterren

bizarre melk die zwaar zwermt
in de diepte van het firmament;
een slak stijgt en verstoort

de kalmte van wolken.

Zoete woede, de hele hemel
stort op ons neer als een wolk
een woelen van wilde vleugels
een waterval obsceniteiten.

VITRES DE SON

Vitres de son ou virent les astres,
verres ol cuisent les cerveaux,
le ciel fourmillant d’impudeurs

dévore la nudité des astres

Un lait bizarre et véhément
fourmille au fond du firmament;
un escargot monte et dérange
la placidité de nuages.

Délices et rages, le ciel entier
lance sur nous comme un nuage
un tourbillon d’ailes sauvages
torrentielles d’obscénités.



DE STRAAT

De seksuele straat leeft op

langs de ongepaste gevels,

de cafés, waar misdaad kwettert,
ontwortelen de lanen.

In de zakken branden sexehanden
en de buiken drinken langs onder;
alle gedachten laten het klinken,
en de koppen minder dan de gaten.

LA RUE

La rue sexuelle s’anime

le long de faces mal venues,
les cafés pepiant de crimes
deracinent les avenues.

Des mains de sexe brilent les poches
et les ventres bouent par-dessous;
toutes les pensees s’entrechoquent,
et les tetes moins que les trous.

ARTAUD 1956, p.226
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