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Druk Rob Stolk 

" Het was een prachtige foto van hem als monnik in ",l ~anne 
d 'Ar c" van Oreyer. Zijn wangen zagen er ingev:tlll•n en hol uit, 
zijn ogen visionair en fanaliok . Antontn Al'luud had nlt1Jd ge­
weigerd foto's van hemzelf te goven omdat hij bang was ,·oor 
voodoo vervloekingen ("envo0temcnts", 10a Is hij ze, en ge­
loofde dat hem iets kon overkomen als een demonische persoon 
punaises in een portret zou steken. " 
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INLEIDI NG 

Hoewel Antonin Artaud (1896-1948) voornamelijk 
bekend is door zijn theorieën over en werk in het 
theater, met name in zijn Thetltre de la Cruaut6, 
was hij in de eerste plaats schrijver. Dat hij geen 
romans, weinig toneelstukken en weinig poëzie ge­
schreven heeft is vrij logisch. Zijn standpunt was 
namelijk dat elke creatieve poging van nieuwe ge­
zichtspunte n moest uitgaan, en niet vanuit vast! ig­
gende literaire vormen. I-Jij heeft dan ook over de 
meest uiteenlopende onderwerpen geschreven, zoals 
film, reizen, mag ie, paleontologie, theater, de 
oudheid en de psyche. 
Toe n Artaud zich in de jaren ' 20 bij de opvolger van 
Dada, het Surrealisme aansloot , stelde de leidende 
figuur in deze beweging, André Breton, hem het 
Surrealist isch Bureau van Onderzoek tot zijn be­
schikking. De aktivit eiten die hieruit voortkwamen 
waren meer die van Artaud dan die va n het surrea­
lisme. Ztjn surrealistische filosofie werd dan ook 
koe l ontvange n door het comité van de beweging. 
Breton, die zijn eigen positie als theoreticus van de 
beweging zag aangetast, beschuldigde hem in het pam­
flet In het openbaar van dierlijkheid, buitensporige 
wreedheid en barbaarsheid in zijn werken. Artaud 
op zijn beurt viel Breton en de anderen aan toen 
dezen zich achter de Franse Commun istische Partij 
schaarden. Zijn pamflet In het donker toont aan hoe 
hij en de over ige surrealisten uit elkaar gegroeid 
waren: " •• • ik ontken dat de logische ontwikkeling 
van het Surrealisme tot de duidelijk omschreven 
vorm van revolutie die men wel Marxisme noemt had 
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moeten leiden. Ik heb altijd gedacht dat een zo on­
afhankelijke beweging a ls het Surrealisme niet on­
de rll'orpen was aan de processen der normale logica. " 
Volgens Artaud lag de kracht van het Surrealisme in 
de·extrapoliti eke positie ervan: Breton schijnt ook 
tot d it "inzicht gekomen te zijn, toen hij late r het 
communisme afzwoe r . 
Zoals eerder werd opgemerkt heeft Artaud weinig 
poëzie geschreven. Over Triktrak des he m els , dat 
in 1923 werd uitgegeven , zegt hij zelf (aan het eind 
van zijn leven , in het voorwoord van zijn Oeuvres 
Complètes): " .•• deze kleine dichtbundel is in feite 
helemaal niet typerend voor mij, Dat wil niet zeggen 
dat de verzen die men hier en daar aanl refl volkomen 
waardeloos z ijn en hun onbeschaamdheid niet met 
zich meedragen." In hetzelfde voorwoord merkt hij 
op dat hij z ijn stijl, die hij nu gemaakt en ouderwets 
vindt, bewust gebruikte om een gNlicht acceptabel te 
maken "boven al les en met name voor de hei lige 
Nouvelle Revue Francaise, uitg<.•gcvl•n door Jacques 

·Rivi~re (met wie hij enige jaren cc>1·1·c1-1pondcerrle , 
B. K. ), dio 1.ich nooit inl iet met wal 1k zou wi ll en noe­
men een Ve1·nwcr vnn Delft achtig or misschien Leo­
nardo da Vinci achtlp, a1-11wt'l van de poözic. Niet een 
s tijl maar con goe1-1tc1-1gc1-1tcldlwid. " ,Ju ist in deze 
geestesgesteldheid is clo my1:1tlt'kl•, tn:tl!,ische , voor 
sommigen van ons misschien ook 1rn11,stig werkelijke 
wereld te herkennen va n Artaucl , die naar hij zelf · 
zei bovenmenselijke pogingen ondernam om uit de 
folterende wereld van zijn halluc inaties te ontwaken. 
Gallimard geeft te Parijs zijn Oeuvres Complètes uit. 
Het eerste deel bevat onder andere de hier vertaalde 
gedichte n. 

Benno Karkabé 
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GEDICHTEN 
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Eerste sneeuw 

Jij zo heel zachte vrouw, heel mooi, heel blorek, 
Zie de dag die straks op de witte mysteries omkomt; 
En de s tilte ruist zacht in he t vertrek 
In de occulte magie van de stervende avond. 

Wij voelen ond gelukkig te weten dat de dingen 
Evenals wij di t brokje klaarheid drinken 
En met ons vluchten, de r oze wolken binnen • •• 
En op de ruit is de dag vi olet geworden. 

In de zachtheid van de avond klagen de takken 
Soms ligt op de wegen een vogel in dooJsstrijd; 
En 'l is hier dat de hemel een waterkleur kr!jgt • •• 
Mijn zuster het is onze liefde die sneeuwt in de 

takken. 
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Klok 

Een oogster ben ik niet, wat men ook zeggen moge. 
Op mijn knieën zet ik de maan, mijn verloofde 
En ergens in een hoek breekt het herders·JUr aan 
Achter 't geschilderd windscherm der heuvel , 
Onder de groene palmen van de lege hemel. Ik moet wel 
Denken dat ongetwijfeld om •t beter te doseren. 
Het traag indruppen van de wijn zwart door de twijfel 
Langs de oneindige paden van de gekruiste hemelen, 
Deze steen in 't water van de stilte wordt gegooid, 
Deze steen van klank in 't wachten en de twijfel. 
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Getij 

J'rillend getij , getij vol lichamen , 
Vol ritselende botten , bloed, vol stof van schubben, 
Vol verm:ilen licht, vol sterrenschelpen, 
Heilig getij , jij verzamelt de lichamen, 

Diep getij . · draaiende sterren, 
Schuim , vlees , spiegels waar de engelen gaan, 
Dampen , dampen die vreemd opslaan 
Wanr de spiegels gaan langs dwalende verten, 

Magisch getij, zacht getij, 
Getij dat denkt, tussen de hemelen ligt , 
Engelengetij, getij zo wezenlijk, 
Getij dat rommelt, dat wijsheid heeft, 
En ons de heiige en de m.cigiër teruggeeft, 

Onverwacht getij, getij dat de hemel verlegt , 
Broedend getij , getij zwanger van stormen, 
0 stof van m 1giërs, getij vol engelen , 
Geestesgetij, getij met vlees doorvlochten, 

Getij als een wolk gemaakt 
Die e r onder door opheldert, 
Wereld, bol , ster, licht , 
Korrels stof, diam:rnten, 
Machtig getij , groot getij , 

Getij op een ronde wolk gelijkend 
Die de verten bijeenbrengt, 
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Herstel onder ons de verstrooiing der lichamen, 
Levend getij, o jij die door de onzegbare as 
Der vergane werelden doorboord wordt met zijn 

fabels, 
Gewemel van werelden die steeds worden herboren 

Kneed weer met je handen brokkelig zand, 
Laten je manen van bloed ons doorboren. 

(augustus 1922) 
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" Lol en zijn dochters" , van Lucas van Leyden. Dit schilder i j 
was het u i tgangspunt ,·oor een lezing van Artaud over " De mi se 
en scè!nc en de metafysica" . 
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Verborgen logica 

Stad, stad, stad van vuren 
Stad die het geluid afscheidt 
Jij die bevrijd bent en ons vrij maakt 
Jij · bedrieglijke, verwaterde 
Jij zo beroemde ongenoemde s tad. 
Aartsengelen kloppen tegen de r amen 
Paarden breken de wolken open 
Koetsen storten de hemelen in 
De nacht de nacht de nacht de nacht . 
't Is als een vrijgekomen damp 
Als de adem van een steen 
0 gezuiverde stoet. 
In de vier windstreken geluiden die waaien 
Waar •t kruispunt der vier hemelen ligt 
Verdicht de stad van vuren zich 
De stad die droom is en noodzaak 
Wier orgels de aarde bezaaien 
Met stof van donderslagen 
Dat door •t oneindige herwonnen wordt. 
Met het stof van de ramen 
Met atomen van stenen 
O spinrag der he\llelen 
Stelt de gestichte stad zich s amen 
De stad stad van weke stenen. 
Op de grenzen van een diepe smar t 
Aan de rand van een s prakeloos leed 
Vestigt zich het geheim kasteel 
Waar de as van het hart zich uits tort. 

(22 s eptember 1922) 
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Draaiende or gels , kleine orgels , engelen 
Inkt , lak, ongelooflijke mengeling 
Van wat zuur is , van wat zoet is , 
Ga heen, m ij n boek, de zinnen dicht opeen, 
Waar ' t geestesm erg zich inschrijft , verdeeld 
Tussen engelen, inkt , lak , mengelingen 
0 heldere nachtmerrie, verhelderd lijden 
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Duits orgel 

Het duits orgel laat het aapje bewegen 
Op het plein met de smalle stenen 
En de kermis die hen belegert 
Vouwt zich a ls een banier uiteen 

De oude kermis loopt langs de hemel 
Aan de rand van de spitse stad 
En •t orgel barst elke seconde uit 
Met het geluid der orgels van de hemel 

Een levendige wals 
Ontbrandt de stad van doek 
Door de buik van het orgel gaat 
Wie weet wat voor geraas 

Geheime stad, zo echt van buiten 
Stad van schubben , stad van daken 
De klanken die je dronken maken 
Als jij ze hoort, jij holt ze uit 

Jij hitst ze op , zonder ze op te slorpen 
Muziek, snijdende muziek 
Met je marmeren beelden vol harmonie 
Die de bevroren hemel vermor zelen 
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Sneeuw 

Obsessie van de sneeuw, parel 
Lover steen vuur decor 
Witte vlierpit, maagdenwas 
En dan zaad dat de cirkel dicht maakt 

Geestesvlakten koetsen van vuur rood 
Ruit van vlees weg waar de zielen dwalen 
Buiken van kolen heet borsten van vlammen 
Man van maagden baard van God 

Gemaakte lachjes, natviteit 
Bevroren vlammen, onthechting 
Herstel gelijkmaking 
Onuitsprekelijke zuiverheid 

Kolken van zielen1 witte atomen 
We zijn weer terug een landschap hier 
Verzengend zilver zielen van magiërs 
Gestolen sterren Geesten die ontkomen 

Stekende zuchten gulzige mond 
Verrukkelijk ontbranden 
Gezuiverde lelie sneeuw der jaren 
En dit rad, het draait uitzinnig rond 
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Gebed 

0 geef ons schedels van gloeiend hete kolen 
Schedels verbrand in 't bliksemen des hemels 
Heldere schedels , echte schedels 
Van je aanwezigheid doordrongen 

Geef in de binnenhemelen ons 't bestaan 
Waarin kolken van gaten neergieten 
En laat een duizeling door ons schieten 
Met een klauw die zijn gloed wit uitslaat 

Verzadig ons wij die verlangen 
Naar een interstellaire beving 
Schenk ons astrale lava in 
Om ons bloed te vervangen 

Onthecht ons, Verdeel ons 
Met je snijdende vuurgloed-handen 
Open voor ons deze wegen die branden 
Waar we sterven verder dan de dood 

Je moet ons brein doen weifelen aan 
De boezem van zijn eigen weten 
En het verstand aan ons ontnemen 
Met de klauwen van een nieuwe orkaan 
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Liefde 

En de liefde? Van ons afspoelen 
Moeten we deze erfelijke derrie 
Waar ons stellaire ongedierte 
Zich gewichtig blijft voelen 

Het orgel , het orgel dat de wind maalt 
De branding van de zee als een furie 
Zijn als de holle melodie 
Van deze droom die verwarring zaait 

van Haar, van ons , of van deze ziel 
Die we aanzetten aan de dis 
Zeg ons wie er bedrogen is 
0 Gij die de schurken bezielt 

Zij die mijn bed als slaapplaats kiest 
Met mij de lucht deelt van mijn kamer 
Ze kan gaan dobbelen op de tafel 
De hemel zelve van mijn geest 
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De abdij 

De abdij, de abdij maakt de hemel wat wijs 
Varkensbroeder jij loost je zaad 
Je varkens in staat van genade 
Openbaren zich cherubijns 

Een geest ademt over de vaalt 
Een wind en wie weet waarvandaan 
Waar de kool wisselt van gedaante 
Die uit het tuintje waar geen gras staat 

Door de paleizen heen die vaal zijn 
Van hun volkomen nederigheid 
Raken de monniken hun stof kwijt 
Ze zijn laag, ze stralen 

Het vuil omsluit het geheim 
Van 't vlies der hemellichamen 
Daar komt het stoffelijke samen 
Van hun overschreden dr omen 

Zie hoe de hyper-ruimte nadert 
De manke die he ilig verklaard is 
De zedeloze vrouw in staat van genade 
De weduwe wier buik tot ijs verhard is 
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Maan 

Bitter van smaak deze avond, vol afgunst 
Voor een of andere duistere slet 
Holle avond, zwart, met vuil besmet 
Drijvend tussen de maan en ons 

Hatelijke maan boven de zee 
Ze was somber de maan 
Als 't denken van een zieke aan 
't Heelal met al zijn wel en wee 

In 't ongelooflijk duister 
Waar deze maan was opgekomen 
Strekte de kalmte van de zomer 
Haar takken dampend tot het uiterst 
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Romance 

De muziek verlaa t de ramen 
Los op merg van onze botten 
De hele stad valt naar achteren 
In een heerlijke stuiptrekking 

In de zwarte stad wordt het geluid 
Dat zekere duistere orgels maken 
Met moeizaam gedraaide slagen 
Sterker, sterke.r bij elke stoot 

O de stad heeft ze vol de botten 
v an deze weergaloze drank 
Die haar door de oren verdrinkt 
En met zijn kristallen doorboort 

Een stilte verblijft onder 
In de melodie waar men naar smacht 
Die heel de stad terwijl ze wacht 
Put uit het hart van 't diepe orgel 

En het wachten herhaalt zich 
Voor en na elke klankenvloed 
Die 't orgelwiel met vals gemoed 
Drukt op de heldere muziek 

Welk Arabië of welk Afrika 
Heeft het refrein waar we naar zoeken 
Doe de spiegels van onze blikken br eken 
0 muziek, kwellende muziek 

27 



Het orgel en het vitriool 

Het tijdstip is geschikt voor 't orgel 
Dat de winden zaaien in de nacht 
Het orgel vult het kleine plein 
Met zijn rijp dat tot been verhardt 

Jij kleine.schofterige stad 
Zet op elk balkon vrouwen neer 
Dit manna dat opstijgt uit stenen 
Is beter dan je gevibreer 

'k Vraag hen om een zwart maal te eten 
Waar wrang de wijn van de geluiden opspat 
De zwerver opgejaagd door de nacht 
De jonge man die niets heeft te vergeten 

En hem die zoekt naar zijn woorden 
In de doolhoven van zijn droom 
En hem die zoekt ook 
Naar zi jn moeder die naast hem ligt 

Stad van zaad en van schouderkleden 
Stad met de bedden in de lucht gekruist 
Voor 't sexueel festijn nood ik je uit 
Tot aan de engelen van je kerken 
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"Tussen de duimen van zijn handen, hemelen, fosforiserende 
lanclschappcn . .. 

30 

GEDICHTEN 
1924-1935 
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De boom 

Deze boom en zijn huivering 
bos somber door geroep, 
door weeklacht , 
eet het duister hart van de nacht. 

Edik en mel_k, de hemel , de zee, 
de dichte massa van de hemelwelving , 
a lles werkt mee tot deze beving, 
die in het dichte hart der schaduw huist. 

Een hart dat barst, een harde ster 
die zich splitst en aan de hemel wegsmelt, 
de heldere hemel die openspringt 
als de roep van de zon opklinkt, 
maken hetzelfde geluid, maken hetzelfde geluid , 
als de nacht en de boom in 't midden van de wind. 
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De straat 

Tot leven komt de sexuele straat 
langs de gezichten die zijn mislukt , 
door de café's waar 't tjilpt van misdaad 
worden de lanen uit de grond gerukt. 

Handen van sex branden in de zakken 
en modderig worden de buiken eronder; 
tegen elkaar stoten alle gedachten, 
en de hoofden minder dan de holten. 
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"Der de foto ui t de cyclus van negen foto's uit de brochure "Met 
1hcatcr Al frccl-Jarry en de publ ieke v ijandigheid". " 
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Nacht 

De vaten drijven door de riolen, 
de regen stijgt op in de m:ian: 
in de straat laat een raam 
ons een naakte vrouw zien, 

Diep in de gezwollen lakens 
waar de ganse nacht adem~, 
voelt de dichter zijn haren 
langer en talrijker worden, 

Het gezicht der plafonds, kaal, 
beschouwt de uitgestrekte lichamen. 
Tussen de hemel en de straten 
is het leven een diepzinnig maal. 

i 

Di~hter, dat wat je bezighoudt 
heeft niets met de maan te mllken; 
de regen is koel , 
de buik is goed. 

Zie ze omhooggaan , de glazen 
waar ook ter aarde op de tapkasten ; 
het leven is leeg, 
het verstand ver weg. 

Ergens denkt een dichter. 
We hebben de maan niet nodig, 
het verstand reikt ver; 
de wereld is vol. 
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In elk vertrek 
beeft de wereld, 
het leven brengt iets voort 
dat opstijgt naar de plafonds . 

Een spel kaarten zweeft door de lucht 
rond de glazen; 
bedwelmende wijn, roes van de verzen, 
en rook van de pijpen voor de avond. 

In de schuine hoek der plafonds 
van alle vertrekken die beven 
verzamelt zich de zeerook 
der slecht gestutte dromen. 

Want hier gaat het om het Leven 
en om de buik van de gedachte; 
de flessen stoten tegen de schedels 
van de doorluchte bijeenkomst. 

Het Woord groeit uit de slaap 
als een bloem, of als een glas, 
vol vormen en dampen. 

Het glas en de buik botsen ; 
het leven is helder 
in de verglaasde schedels . 

Het vurig hof der dichters 
komt rond het groen tapijt bijeen, 
de leegte tolt. 
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Het leven schiet door de gedachte 
van de dichter met dik haar. 

In de straat enkel een raam, 
geschud der kaarten. 
In het raam stelt de vaginale vrouw 
haar schoot beschikbaar. 
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Ruiten van klank 

Ruiten van klank waarin rondgang van sterren. 
glazen waarin de hersens braden, 
de hemel die wemelt van brutaliteiten 
verslindt de naaktheid der sterren. 

Een vreemd en heftig soort melk 
wemelt ver in 't hemelgewelf; 
een slak klimt op en verstoort 
de kalmte van de wolken. 

Lusten en woede, de hele hemel 
werpt over ons heen als een wolk 
een wind van vleugels die wild kolkt 
vleugels als stromen van schunnige woorden. 
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